丸仏手柑

あみさんがアパートから
ゴロンと大きなみかんを持ってきた。

「なんでしょう」
「なんなんでしょう」

切ってみてにおいでわかった。
仏手柑と同じにおいだから丸仏手柑。

ブッシュカンは正月の飾りにもされる、
奇妙なかたちの柑橘。
掌をすぼめたような垂れた指の集まりで
果肉がなくて果皮ばかり。

丸仏手柑も殆ど果皮だが、真ん中に少し果肉がある。
みかけでは仏手柑と丸仏手柑は似ても似つかぬものだ。

両者の生物学的関係は
わかりやすく説明しようとすればするほど
面倒な用語を必要とするのでやめた

本当のところ丸仏手柑を見るのは二度目。

三十年前にイタリアから拾ってきた人が自慢して見せてくれた。
もしかして、その種から育った？

フランスでは丸仏手柑をcedratセドラと言い、
英語ではcitronシトロンという。
しかしフランスでcitronシトロンはレモンのこと。

これ以上深入りはやめた

もらった丸仏手柑の木を見に行くと、
すでに数個しか実がなくなっていた
みな何に使っているのだろう

私は住人じゃないから撮影のみ
はよ、名刺作らな