デューク・アドリブ帖

超絶変態ジャズマニア『デューク・M』の独断と偏見と毒舌のアドリブ帖です。縦横無尽、天衣無縫、支離滅裂な展開です。

ドルフィーでジャズを覚えた瀬戸内寂聴さん

2021-11-21 08:15:46 | Weblog
 はじめてかけたのが・・・私は、全身震えを感じ、聴き終ったら涙を流していた。なるほど、音楽とはこういうものかと思った。・・・音楽が終ったあと、やさしい男の声が流れた。音は生れてすぎ去り、永久に捕えることが出来ないといっているようだった。私は自分が才能なく音楽に無縁で、一度印刷されたら、消すことの出来ない小説を書く仕事を選んだことが、不幸のように一瞬思った・・・

 今月9日に亡くなった瀬戸内寂聴さんが、ジャズ批評誌30号(1978年発行)の「私の好きな一枚のジャズ・レコード」に寄せた稿の一節である。その一枚とは・・・ここでは「ラスト・レコーディング」と書かれているが、エリック・ドルフィーの「Last Date」だ。「四十年も私は耳がありながらつんぼでいたのである(原文のまま)」と書かれているので、ジャズとの出会いは遅かったものの、最初に聴いたのが数万枚あるジャズ・アルバムの中でもベスト100に必ず選ばれる作品だったというのがジャズファンとして嬉しい。偶々つまらないものを聴いてしまうとそこでジャズとは縁がなくなる。

 性愛を通して人間の業を描いた作家がはじめてかけた時のようにそっとターンテーブルに乗せた。この時点で既にドルフィーが聴こえる。いや、正確に言うならば棚からジャケットを取り出した瞬間から演奏は始まっているのだ。1曲目のバスクラリネットのいななきに仰け反る。白眉は「You Don't Know What Love Is」だ。フルートソロのベストと言っていい。続く自作曲「Miss Ann」で最高の幕を下す。そして、「やさしい男の声」の「When music is over, it’s gone in the air. You can never capture it again」。知らず知らずのうちに涙があふれた。

 「もし、人より素晴らしい世界を見よう、そこにある宝にめぐり逢おうとするなら、どうしたって危険な道、恐い道を歩かねばなりません。そういう道を求めて歩くのが、才能に賭ける人の心構えなのです」。瀬戸内さんの名言だ。まさにアメリカを諦め、ヨーロッパを活動の拠点にしようと決意した1964年のドルフィーである。大正、昭和、平成、令和と4つの時代を生きた作家・・・享年99歳。合掌。

コメント (3)
  • Twitterでシェアする
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

モンクの友人、ユージン・スミスが録ったホットなジャズ、撮ったクールなフォト

2021-11-07 08:37:50 | Weblog
 ジョニー・デップがユージン・スミスに扮した映画「MINAMATA ミナマタ」が上映中だ。チッソ工場が海に流す有害物質によって苦しむ人々を撮影した写真で惨事を世界に伝えた様子が描かれている。スミスは戦場カメラマンとして活動した後、雑誌「LIFE」に掲載された数々の「フォトグラフィック・エッセイ」で有名になった写真家だ。

 この映画に合わせるかのように「ジャズ・ロフト」が封切られた。こちらは2015年に制作されたドキュメンタリーで、もし先の作品がなければ恐らく日本ではお蔵になっていただろう。スミスがマンハッタンのとあるロフトで夜な夜なジャムセッションが開かれているのを聞きつけ、ついには録音機材を持ち込み移り住む。部屋中に録音の配線を張り巡らす。一音も逃さないぞという意気込みで録った音はその時代の最先端のジャズである。ミュージシャンの喜怒哀楽を撮った写真は数千枚にも及ぶ。

 圧巻はセロニアス・モンクがオーケストラと共演した「タウン・ホール」のリハーサル風景だ。オーケストラといってもチューバとフレンチホルンは入っているもののサド・ジョーンズをはじめペッパー・アダムス、エディ・バート、フィル・ウッズ等、錚々たるメンバーが並ぶ。何といっても個性が強い面々をまとめるアレンジャーのホール・オヴァートンが凄い。「Little Rootie Tootie」は、1952年の「Thelonious Monk Trio」を聴き返してモンクとオヴァートンが議論を重ねる。名演が生まれる緊張感にワクワクした。

 映画ではスミスの撮影方法や暗室作業も紹介される。演奏中に撮る時は誰にも気づかれないようにシャッターを押す。言うなれば「刹那」を切り取った写真はジャズメンの内面をも映し出す。現像の技術は写真に無縁の素人もうなずく。黒と白のメリハリを出す瞬間は魔法を見るようだ。スミスの写真集を開いてみよう。メリハリのあるモンクが聴こえる。
コメント (3)
  • Twitterでシェアする
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

ブルーのニットで「奇妙な果実」を歌うビリー・ホリデイに涙した

2021-09-26 08:00:13 | Weblog
 ビリー・ホリデイのドキュメンタリー「Billie ビリー」を観た。不世出のジャズ・シンガーに魅せられた女性ジャーナリスト、リンダ・リプナック・キュールが、関係者にインタビューしたテープを元に制作された作品だ。取材は1971年頃から10年間費やし、記録したカセットテープは125本にも及ぶという。紹介される証言はほんの一部にしか過ぎないが生々しい。

 インタビューに応じたのは共演したミュージシャンをはじめプロモーターのジョン・ハモンド、親族、彼女を逮捕した麻薬捜査官、刑務所の職員と多岐にわたる。ほとんどの証言は、ビリーの自伝「奇妙な果実」(晶文社刊)と合致する内容だが、なかには怪しい話もある。ビリーの死後10年以上経っているので記憶が曖昧な人もいれば、自分に都合悪いことは録音させない音楽関係者に、あたかも人種に偏見がないと誇張する白人ミュージシャンもいた。もしビリーが生きていたら言えないことばかりだ。

 印象強かったものをいくつか挙げておこう。敢えて証言者の名前は伏せるが、ビリーがベニー・グッドマンと録音した経緯は事実だとしたら驚きだ。「死んだ人のことは言えない」と断ったカーメン・マクレイに惚れ直した。歌唱シーンではお互い「Lady」、「President」と呼び合う仲のレスター・ヤングとの共演が素晴らしい。YouTubeに既に紹介されているのでご覧になった方も多いと思われるが、マル・ウォルドロンをバックに「奇妙な果実」を歌うシーンは感涙ものだ。今回カラー化され画像処理をしているので曲に込められた感情も見て取れる。

 この映画はビリーのドキュメンタリーであると同時に自殺に見せかけた他殺体で発見されたリンダの記録でもある。証言のなかには暴露されては困るものもあったようでリンダの妹によると脅迫もされたようだ。芸能界に巣食うギャングと麻薬の利権、そこに癒着する捜査官、更に人種差別、アメリカの深い闇を生きたビリーは最高のシンガーだ。
コメント (5)
  • Twitterでシェアする
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

エビデンスとは何か?モンクとレイシーに聞いてみよう。

2021-05-02 08:36:44 | Weblog
 最近テレビで「エビデンス」という聞き慣れない言葉を耳にする。「専門家も何かエビデンスがあって何人以上と言われているわけではない」、「人が集まること自体でクラスターが起こったというエビデンスはない」、「エビデンスのある治療薬やワクチンがあるのか」という具合だ。医療や看護の現場、IT業界、ビジネスシーンで使用されるという。

 そのどれにも縁がないのでピンとこないが、ジャズで「evidence」といえばモンクの曲だ。独特のリズムと音程は最初は違和感を覚えてもジャズ耳が鍛えられてくると妙に心地いい。ファイブ・スポット、ブラックホーク、ジャズ・ワークショップとフロントがジョニー・グリフィン、ハロルド・ランド、チャーリー・ラウズに変わっても「Blue Monk」や「Epistrophy」と並んでライブに欠かせない曲である。「Solo On Vogue」や、ジャズ・メッセンジャーズに客演した時も取り上げていたから余程お気に入りの楽曲だったに違いない。

 さすがにカバーは多くはないが、モンクを敬愛するスティーヴ・レイシーがアルバムタイトルにしている。ビリー・ヒギンズとカール・ブラウンがリズムを刻みだす。短いテーマの後、ドン・チェリーのソロ。意外にもアヴァンギャルドさはなくメロディアスで美しい。そしてレイシーだ。いきなりモンクが乗り移ったかのような不安定な音の連続なのだが、プッシュするヒギンズとのバランスもよくソプラノ・サックスの境地を味わえる。録音された1961年という時代で聴くならかなり斬新だ。作者の天才と奏者の異才は10年先を行っていた。

 「エビデンス」だけではなく「コミットメント」に「アジェンダ」、「ペンディング」、「コンセンサス」、「フィックス」等々、よくわからない言葉も出てくる。置き換える日本語がないまらまだしも「約束」、「議題」、「保留」、「合意」、「決定」の方が伝わるではないか。何の「根拠」があってわざわざカタカナ語で言うのだろうか。曖昧な言葉で逃げるのは政治家だけにしてほしい。
コメント (7)
  • Twitterでシェアする
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

初期作品にみるチック・コリアの多様性

2021-02-21 08:22:52 | Weblog
 今月9日に亡くなったチック・コリアの初期作品はジャズの聴きはじめだったこともあり熱心に聴いた。田舎のジャズ喫茶もどきにもあったブルー・ミッチェルの「Down With It」に、ハービー・マンの「Village Gate」、スタン・ゲッツの「Sweet Rain」、ディジー・ガレスピーの「Jazz For A Sunday Afternoon」。サイド参加とはいえ主役に負けない閃きのソロが聴ける。

 そして、アトランティックの傍系「Vortex」レーベルからリリースされた「Tones For Joan's Bones」。ジョー・ファレルとウディ・ショウとの絡みが面白いし、初リーダー作とは思えないほどアイデアが詰まっている。ジャケットは一度見たら忘れられない当時流行りのサイケデリック調だ。次にミロスラフ・ヴィトウス、ロイ・ヘインズと組んだ「Now He Sings, Now He Sobs」。聴いた瞬間、ピアノトリオの名盤に数えられるアルバムだと直観したし、A面2曲目の「Matrix」は多くのピアニストがカバーする名曲だと思った。事実そうなっている。 

 この後マイルスの「Filles De Kilimanjaro」、「In A Silent Way」、「Bitches Brew」というマイルスにとって大きなターニングポイントになる作品に参加し、フェンダー・ローズの魅力を最大限に引き出した。次いでアンソニー・ブラクストンと組んだ前衛ジャズの傑作「Circle」、そして新たなジャズファンを獲得した「Return to Forever」という新世代バンドの結成。ジャズシーンが大きく変わった時だ。72年にゲイリー・バートンとのデュオ。78年には盟友ハービー・ハンコックとのデュオ。2007年には上原ひろみと共演・・・常にシーンを賑わしてきた。

 改めて初期作品を取り出すとソニー・スティットの「Stitt Goes Latin」、ジャケ買いのデイヴ・パイク「Manhattan Latin」、ヒューバート・ロウズ「The Laws of Jazz」、カル・ジェイダー「Soul Burst」、アングルの名画「トルコ風呂」をジャケットに使ったピート・ラロカの「Turkish Women At Bath」と多種多様な名盤が並ぶ。多くのミュージシャンに愛されたチック・コリア。享年79歳。合掌。
コメント (7)
  • Twitterでシェアする
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

SWING 2021

2021-01-03 08:13:39 | Weblog
 明けましておめでとうございます。早いもので今年はブログ開設15年目になります。閲覧数は200万PVを超えました。当初は毎週日曜日に更新していましたが、ここ数年は大幅に記事が減りました。そんな思いつくまま気の向くままの不定期更新にもかかわらず昨年も多くのアクセスをいただきました。ご覧いただいた皆様に御礼申し上げます。

 まだ晴れないコロナ禍ですが、正月は福笑いジャケットをお楽しみください。若手のメンバーを強力なスウィングと強靭なグルーヴで引っ張るドラマーの佐々木慶一さん、切れ味鋭いカッティングと豊かな歌心が心地良く響くギタリストの志藤奨さん。中央は黒岩静枝さんの指導のもと日毎歌が大きくなるシンガーのBECKYさんです。「ススキノのため息」と呼ばれています。私の隣は毎年面白いジャケットを考案するベーシストの鈴木由一さんです。太い音はバンドの要といえるでしょう。私が隠れ家にしているジャズスポット「DAY BY DAY」の素敵なメンバーです。

 元のジャケットはヘレン・メリルの「Deep In A Dream」です。サド・ジョーンズにジム・ホール、メリルの伴奏者として活躍したディック・カッツ、そしてロン・カーター。豪華メンバーをバックに持ち味のデリケートな表現を崩さずしっとりと歌っています。洗練されたニューヨークのため息はタイトルの如く夢見心地になるでしょう。録音は1965年ですので半世紀以上経っていますが、色褪せるどころか年々輝きを増すようです。当時米ジャズ誌「downbeat」で最高点の五つ星を獲得しただけのことがありますね。

 今年も気まぐれなアップになりますが、埋もれた名盤に忘れられた珍盤にとモダンジャズを中心にディキシーランド、スウィングからフリージャズ、ヴォーカルまで幅広く話題にしようと思っています。既に600本以上アップしておりますので、気になったタイトルがあればどの記事からでもかまいませんのでコメントをお寄せください。また、ジャズに関するご意見やご感想もお待ちしております。今年もよろしくお願いいたします。
コメント (13)
  • Twitterでシェアする
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

生誕100年を迎えたチャーリー・パーカーのアドリブに酔いしれる

2020-12-13 07:56:33 | Weblog
 上映時間169分。全編モノクローム。ヴェネツィア国際映画祭で上映された時には途中で席を立つ人が続出する一方、上映後はスタンディング・オベーションが起きたといういわく付きの作品だ。本当にポスターのようなシーンがあるのだろうか?怖いもの見たさで映画館に行った。主人公の少年が体験する暴力と不条理が次から次へと突き刺さる。「異端の鳥」は衝撃だ。

 どの芸術、どんな分野にも流れが大きく変わる時は必ずと言っていいほど異端児が登場する。ジャズ界も同じで異端のジャズマンと呼ばれた人は数多い。なかでも今年生誕100年を迎えたチャーリー・パーカーはジャズの概念を変えた人だ。小生と読者の多くはモダンジャズから入っているのでマイルスの「Kind of Blue」を聴いたあと、パーカーとマイルスが共演した1947年の「Milestones」を聴いても音が悪いという印象だけで演奏内容に大きなズレはないはずだ。またパーカー・ウィズ・ストリングスに続けてフィル・ウッズの「The Thrill Is Gone」をかけても何ら違和感はないだろう。

 ここでパーカーが登場した時代に戻ってみよう。ジェイ・マクシャン楽団のメンバーとして初録音した1940年というとジャズは踊るための音楽だった。サヴォイにリーダー作を吹き込んだ45年といえばファースト・ハードを結成したウディ・ハーマンや、ジューン・クリスティやクリス・コナーを起用したスタン・ケントン楽団が人気を博したスウィング全盛期である。この時代にコード進行に添いながらも瞬時の閃きで即興的なフレーズを吹いたのだから驚く。多くの人は踊る身体以前に頭が付いていかない。この時ジャズが踊る音楽から聴く音楽に変わった。

 正視に耐えられないシーンが続く「異端の鳥」は、「レッド・オクトーバーを追え!」の名演が光るステラン・スカルスガルドや、拙稿でも話題にした映画「スモーク」のハーヴェイ・カイテルといった名優が人間の悪を演じている。救いは「プライベート・ライアン」の狙撃が見事だったバリー・ペッパーの優しい眼差しである。「目には目を」と言ってピストルを渡すシーンは後の展開に見事につながる。久しぶりにもう一度観たい作品に出合った。
コメント (3)
  • Twitterでシェアする
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

フランシス・テイラーはマイルス王子を待っていた

2020-11-08 07:44:06 | Weblog
 ショーターとハンコックがマイルスに誘われた時の驚きを昨日のことのように嬉しそうに話す。マイルスを真似たあの嗄れた声と口調でだ。その時の歓喜と興奮が伝わってくる。多くのジャズメンとセッションを重ね、様々なバンドで修業を積んだ二人にとって最高の瞬間だったに違いない。関係者の証言で綴られた映画「マイルス・デイヴィス クールの誕生」のワンシーンである。

 マイルスの音楽は勿論のこと多くの証言から彼の人間性も浮き彫りになり興味深い。マイルスの自叙伝の共著者として知られる詩人クインシー・トゥループの話はよく本人を知っているだけに分析が鋭いし、彼しか知り得ないエピソードも出てくる。改めてあの分厚い自叙伝を読みたくなった。また、プロモーターのジョージ・ウェインの証言は商売柄金銭のことになるが、麻薬代欲しさに「1セントだけでいい」と無心したどん底のマイルスを暴露する。笑い話のように語るウェインは、当時のマイルスに熱い期待と深い信頼を寄せていたのだろう。

 そしてマイルスといえば女性だ。ジュリエット・グレコにマルグリット・カントゥ、シシリー・タイソン、ジョー・ゲルバードと美女揃いだが、やはり注目すべきはフランシス・テイラーの証言である。「クインシー・ジョーンズはハンサムね」と言い終わる前に殴り飛ばされたとか、ダンサーの夢である「West Side Story」のキャストを降板しろと脅されたとか、「Someday My Prince Will Come」のジャケット写真撮影の時は10分おきに電話をかけてきたとか・・・嫉妬深くて念入りなマイルスがそこにいる。最後に今でも愛していると言ったフランシスは「ESP」のジャケットより美しかった。 

 ジミー・ヒースとジミー・コブも出演している。今年亡くなった人だ。グレコも9月に帰らぬ人となった。語られる内容は勿論だが彼らの生の声を聞ける貴重なドキュメンタリーでもある。2019年の作品なのでコルトレーンやガーランド、ケリー、エヴァンス、チェンバース、フィリージョーのコメントはなかったが、間違いなく「Miles is cool」と言うだろう。映画館を出たあと小生も「マイルスは最高だ」とつぶやいた。嗄れ声で。
コメント (5)
  • Twitterでシェアする
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

全身にジャズの血が走る映画「真夏の夜のジャズ」再び

2020-09-27 08:40:42 | Weblog
 映画「真夏の夜のジャズ」を観た。1958年に開催された「ニューポート・ジャズ・フェスティバル」を捉えたドキュメンタリーで、ジャズファンのバイブルといっていい。監督はマリリン・モンローが亡くなる6週間前に彼女の写真を撮ったことで知られるバート・スターンである。1960年に日本で公開されてから幾度もリバイバル公開されているが、今回はフィルムを修復した「4K版」なので映像が鮮明だ。

 初めて観たのは高校1年生の時だった。田舎ゆえ中央でかかってから8年後のことだ。それも2本立て同時上映のオマケの方である。当時の小さな町の映画館は2本立て興行が主流だった。A級作品と一緒にB級映画を上映するように配給したいわゆる抱き合わせ商法だったのだろう。時にはB級ばかり3本立てというのもあった。おまけに当時は今のシネコンでは考えられない入れ替えなしである。上映中でも途中から入場できたし、煙草も吸えた。朝から夜まで居眠りしながら映画館で過ごせた古き良き昭和の時代である。

 日曜日に母親におにぎりを握ってもらい、颯爽と自転車をこぐ。まず早朝から「真夏~」だ。次にタイトルは忘れてしまったがメインの映画、そして「真夏~」、またメイン、最終上映の「真夏~」と1日に3回観た。ジャズの聴きはじめなので知っていたのはモンクにスティット、アニタ、マリガン、ドルフィー、サッチモぐらいだったが、この時全身にジャズの血が走ったのは間違いない。今回数十年ぶりに観てもあの時の興奮が想い起される。当時は名前すら知らなかったヘンリー・グライムスにエミール・リチャーズ、ピーナッツ・ハッコー、ビル・クロウの姿も眩しい。

 「4K版」では上半身裸でリハーサルするチコ・ハミルトンの汗の飛沫や、アニタの香水の匂い、ネイサン・ガーシュマンの煙草の香ばしい霧が伝わってこなかった。技術の向上に伴いフィルムを修復することで未来に遺すのは喜ばしいことだが、ざらつき感がなくなりジャズ特有の悪魔的な魅力が少しばかり薄れたのは寂しい。だが、超一級のジャズ映画としての価値は変わらない。まだ上映中だ。明日も行こう。
コメント (5)
  • Twitterでシェアする
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

弘田三枝子が大絶賛されたニューポート・ジャズ祭1965

2020-08-02 08:53:59 | Weblog
 前稿でレナウンのCMソング「ワンサカ娘」を話題にした。映像と相俟って1965年のシルヴィ・ヴァルタンがイメージ強いが、61年のかまやつひろし、次いでデューク・エイセス、ヒデとロザンナ、アン・ルイスと、多くのシンガーが艶やかなドレスのバックで歌っている。その中に7月21日に亡くなられた弘田三枝子さんがカバーしたものがある。はち切れんばかりの若さとパンチのある歌唱に驚く。

 69年に日本レコード大賞の歌唱賞を受賞した「人形の家」を口ずさむ方が多いが、団塊とその前後の世代は洋楽のカバー曲を歌うかもしれない。ヘレン・シャピロの「子供ぢゃないの」をはじめ、コニー・フランシスの「ヴァケーション」に「渚のデイト」、ミーナの「砂に消えた涙」、ジリオラ・チンクェッティの「ナポリは恋人」、フランス・ギャルの「夢みるシャンソン人形」…アメリカのポピュラーソングからカンツォーネ、シャンソンと幅広い。当時はそれだけ日本語の歌詞を付けてまでカバーに値する楽曲が世界中にあったということだろう。どの曲もオリジナルに負けない圧巻の歌いっぷりだ。

 そしてジャズファンが真っ先に思い出すのは、65年のニューポート・ジャズフェスの出演である。日本人では57年に秋吉敏子が出演しているが、シンガーとして招待されたのはミコが初めてだ。大絶賛である。拍手が鳴りやまない。誇らしい。数あるアルバムから「Miko In New York」を選んだ。フェスで共演したビリー・テイラー・トリオがバックで、ジャズ唱法を指導したのはベースのベン・タッカーだ。さぞ教え甲斐があったことだろう。歌唱は勿論のこと、スウィング感、タイミング、リズム感、どれをとっても18歳のシンガーとは思えない。Jポップだかのぽっと出の連中は足もとにも及ばない。

 カバー曲としては異例の20万枚売れた「ヴァケーション」を聴いたのは小学校低学年のころだ。「日本のポピュラー史を語る 時代を映した51人の証言」(シンコーミュージック刊)を編纂した村田久夫氏によると日本人が馴染みやすい英語っぽい日本語を考え出したのは弘田三枝子だと言う。当時、「V・A・C・A・T・I・O・N」とスペルまで覚えた子どもは多いはずだ。享年73歳・・・合掌。
コメント (5)
  • Twitterでシェアする
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする