居酒屋さすらい 0704 - ロウソクの灯に - 「Django」（京都市中京区西木屋町通四条上ル紙屋町）

「たつみ」を出ても夜の疾走は止まらない。どこをどうやって歩いたのか、もう道順すら分からずに、たどり着いたのは、もはやずいぶんひっそりとした古いビルだった。ついさっきまで繁華な通りを歩いていたような気がしていたが、光のトンネルを抜けて、この薄暗いビルに行き当たった。

暗い廊下はネズミの通りを思い起こさせた。その怪しげな通路を少し歩き、ちょうどビルの真ん中まできて、H部さんは止まった。

ドアの前である。

ドアやその周辺には何も目立つものはない。ともすれば、個人の家のようにさえ見える。

そう、ここが、Ｈ部さんのいう隠れ家のバー「Django」だった。

重い扉を引くと、その向こうも漆黒の闇だった。

だが、微かに点る灯に導かれて、ボクらは席に腰かけた。その灯は小さなロウソクのものだった。

 

事情も知らぬまま、落ち着かない様子でカウンターの向こうを見ると、そこにはチャーリー・ワッツがいた。

このような看板も出さないバーの店主はさぞかし偏屈な男であろうかとすこし警戒していたが、そうではなかった。

チャーリーは少しはにかみながら、微笑を浮かべていた。

 

実は、このお店で何を飲んだか、記憶にない。

シングルモルトをロックで飲んだような気もするし、ミントの香りが爽やかなモヒートを飲んだような気もする。

そしてまた、H部さんとどのような語らいをしたのか、全く記憶がない。

覚えているのは、ただただチャーリーが柔和な笑顔を絶やさずにいたことだった。

 

カウンターには多くのライブ告知が貼ってあった。

音楽関係者が多く訪れるのだろう。

これは後で分かったことなのだが、ネット上にこんな記事があるのを見つけた。

「京都ホームページ制作日記」。

 

これによると、「Django」の店主は、元ギタリストでハンガリー出身のジャンゴ・ラインハルトにちなんで店の名前をつけたとか。

なるほど。チャーリーではなく、ジャンゴであったか。

 

その後、ボクはひとり店を出て、河原町の駅へ向かった。

どこをどう歩いたのか、もう記憶にない。

秋の京都の風はひんやりと冷たく頬をつたっていく。

それはまるで音楽のような風だった。