僕の自転車

僕の自転車。



濃いあずき色。
２７インチ、３段変速。

数日前に、引き出しの奥から保証書、取扱説明書と防犯登録の書類が出てきた。
駅の近くのＭ自転車商会という小さな店で買ったものだ。
日付は平成４年５月７日。
もう２５年以上の付き合いということになる。

ハンドルの真ん中の部分はかなりサビが出ている。
もちろん走行には何の影響もない。

変速機のギアがスムーズに切り替わらないこともある。
ただこれも、ほとんどいつも２速で走っているので気にならない。

暗がりで乗るときは「ガラガラガラガラ…」と鳴り続ける。
発電機を前のタイヤに押し付けてヘッドライトを点灯させるタイプで、いつからか音がひどくなった。
さすがに人に迷惑がかかるのはまずいので、ハンドルの上に設置して使うＬＥＤライトを買った。

３、４年前に一度買い替えを検討したことがある。
大型サイクルショップなども何軒か回ってみたが、気に入ったものが見つからなかった。
結局、「このままこれに乗ろう」と決めた。


「ボクちょっと重いので、とにかくじょうぶいやつがいいんですけど」
「ほんならこれどう？ これおススメやよ」
２５年前、店のおばさんとのやりとりだ。

デザインが気に入ったのはもちろん、店にいくつか並んでいた中で、この自転車のタイヤがいちばん頑丈そうだった。
その不思議な色合いにも惹かれた。（買った当時はもう少し明るい色だったような気がする。）
値段は確か３万円台の後半だった。
僕にとっては決して安い買い物ではなかったが、「よし、これにしよう！」と思い切って購入した。


今もまだ、こうしてこの自転車に乗っている。

これからも風を切って走り続けたい。