ちびはまレクイエム

ちびはまは18歳、人間では88歳に値する。

3月頃から背骨がゴツゴツしてきて

触ると威嚇してきたので背中は

撫でられなくなった。

ワシが椅子に座っているとおつるはジャンプして

膝に乗ってくるが、ちびはまは

椅子に前足かけて反動で乗ってきたが

それもできなくなり後ろ脚抱えて

乗せてきた。

最後の椅子乗り。

また寝る時間が圧倒的に増えて

起きて歩いている姿は滅多に見ない。

水飲み場に行っても5分くらい桶を見つめて考えて飲んでいる。

老化なのか、自分は何しにここにいるのかわかってないのか、

それでもカリカリは食べるし、出すものも太い。

呼吸も荒くなくただ体力温存で寝ているのかと思っていた。

しかし