傘のない街

写真：南米ペルーの首都、リマ旧市街アルマス広場の夜景（アルファインテルより）


　関東甲信越に「記録的短時間大雨情報」が出された夜は、日本語教室でした。

　地域の国際交流協会でやっている日本語教室です。D（娘の夫、フィリピン人）は生徒として、私は先生として。

「お父さん、こんな雨だけど、行きますか？」

　習うのはタダ同然、教えるほうもボランティアなので、どちらも気軽に休むのです。

「雨だから行かないっていう発想、なかったなあ。車だし」

「ハイ、じゃ行きます」

　行ってみると、生徒も先生も歩きや自転車で来る人が多くて、教室は閑散としています。

　この教室、生徒のレベルがまちまちで、「一斉授業」ではない。そのとき来た生徒と先生が即席でマン・ツー・マンのペアを作るのです。ときには１対２とか、１対３になることも。

　私は、いつも教えているフィリピン人ではなく、ペルー出身の女性とペアになりました。歳はほぼ同じで、日本生活が長いので、日本語は流暢。しかし、漢字の読み書きの力をつけたくて、教室に来ているそう。

　この日は、NHKの「やさしいことばニュース」というサイト（リンク）をスマホで見ながら学習しました。

　このサイトは、その日のニュースがやさしい語彙（漢字は総ルビ）で書かれていて、音声も聴けるし、ルビが表示されないようにすることもできる、すぐれもの。

　最初に、ルビつきの文章を見ながら、音声を聴きます。

　次に、ルビを消して読んでもらいます。

　いくつか読んだあと、ちょっと休憩。

「〇〇さんは、ペルー出身ですよね」

「はい、リマです」

「私の会社に同じリマ出身のペルー人がいて、その人から聞いたんですけど、リマは雨が降らないそうですね」

「はい、ぜんぜん降りません」

「家には傘がないとか？」

「ないです。必要ありませんから」

「同僚はお父さんが日系人で、彼のおじいさんがペルーに来た時に日本から持ってきた傘があって、ときどき友だちに見せて自慢したらしいです」

「ハハハ、リマでは傘は珍しいから」

　教室が終わって、帰りの車内でDにその話をしました。

「傘がない？　ホントですか？」

「雨がまったく降らないんだって」

　Dの故郷はたびたび台風の被害を受ける多雨地帯。

「リマって、砂漠ですか？」

（砂漠なんていう日本語、知ってるんだ。感心、感心）

　帰ってから調べてみると、実際、リマは砂漠気候に分類されているらしい。

　ペルーの首都、リマは南半球の海沿いの街。南緯12度で赤道から近いにもかかわらず、沿岸部を寒流のペルー海流が北へ流れているため、それほど暑くなく、年間平均気温は18℃。降水量は年間30mm程度で、エジプトのカイロよりも少ないんだそうです。

　ケッペンの気候区分では砂漠気候（BW）。

　雨らしい雨は、ここ600年間、降ってない！　それでも都市が維持できているのは、アンデス山脈に発する川のおかげなんでしょう。

　この日、関東各地で、リマの数年分の雨が降ったことになります。