「どこから行っても遠い町」（川上弘美）

　「どこから行っても遠い町」（川上弘美）を読みました。１１の短編集なのですが、ある街の商店街を中心に、物語の主人公がつながっていきます。この本には、「いろいろな」という言葉が、何度か出てきます。

　「いろいろなことなど、見たくない。つくづく、思った。でも、見なければ、生きてゆけない。そのことを、残念ながら、わたしはいつしか知るようになっていた。ここまで生きてくるあいだに。」

　「好き、っていう言葉は、好き、っていうだけのものじゃないんだって、俺はあのころ知らなかった。いろんなものが、好き、の中にはあるんだってことを。」

そして「ふつう」という言葉。

「ふつうって、どのふつう？」
「どのふつうって、ふつうっていうものに、そんないろいろな種類が、あるの」
「あるよ」

魚屋の主人、八百屋のおばさん、飲み屋のおかみさん、予備校の先生に、大学の同級生などなど。「ふつうの」ひとたちが、「いろいろなもを」を背負って生きている姿が、とてもうまく描かれています。と同時に、主人公たちは、心にむなしさや空虚感、はかなさややるせなさを抱えているのです。「ふつうの」僕たちがそうであるように。


　「最初から何もない、のだ。ただ、しんから、何もない感じ。ただそれだけの、純粋な、感じ。」

　「みぞおちのあたりにからっぽな部分があって、それがふわりふわりと動いていうような心もちになる。エレベーターで急降下しているときのような感じだ。」

　「ただもやもやとした感じで、ああ、もう、と、おれは思ったのだ」

　「あたしの生きてきた道は、いつもはかないのです」

　この本は、「いろんなこと」を抱えながら、夫とはなれ、別の男性のもとに走った女性の次の言葉で終わります。

　「生きているのはおもしろかったです。捨てたものではなかったです。あたしの人生」

　心がからっぽで、むなしいことは、とてもつらいことだけれど、からっぽでむなしいからこそ、心に「いろんなこと」を充てんすることができるのかもしれない・・・そんなふうに思える一冊でした。