硫黄島からの手紙

１９４４年６月。本土防衛の最後の砦となる硫黄島に、栗林中将（渡辺謙）が着任した。
頼みの連合艦隊も壊滅的な打撃を受け、孤立無援の中、日本軍は戦いに挑む。

第２次世界大戦でもっとも悲惨な戦いと伝えられた「硫黄島」での戦いを、
アメリカと日本。それぞれの視点から捉えたクリント・イーストウッド監督の２部作。
アメリカ側から描いた「父親たちの星条旗」は、おもに戦争と政治のゆがんだ関係に焦点を当てているが、
日本側から描いた「硫黄島からの手紙」は、極限状態の中で戦った日本人の姿を描いている。

ほとんど明度も色彩も感じられない、グレーがかった映像が続く。
草も木もなく荒涼とした風景を、雨のように容赦なく降り注ぐ弾丸の恐ろしさを、
兵士達の目を借りてみているような錯覚を起してしまう。

アメリカへの留学経験があり、アメリカの軍事力を充分に知っている栗林中将は、
ほとんど精神論ばかりで、なんの効果も挙げられない作戦を合理的なものに変えていく。
当然反発もあるのだが、彼はひるむことなく作戦を変えていく。
死を覚悟して。
本土に残してきた自分たちの子供が家族が１日でも長く安泰に暮らせるために。

そして、現代に生きている私たちは今、映画で当時の戦争を知る。
昨日の夜、家族４人で観にいったのだが、
娘と息子が号泣する隣で、私は涙も流せずに固まってしまった。
生きる時代が少し違えば、あの地獄のような戦場を這いずり回ってるのは息子だったかもしれない。
勝つ見込みのない決戦に備えて穴を掘ってるのは、夫だったかもしれない。
戦争について思うとき、いつもそこに思いは行き着いてしまう。

普段、戦争を描いた映画を、特に邦画を観ることはない。
なぜなら、感動を強要されてるような気がするから。
戦争を少し美化してるような気もするから。
今回はまるでドキュメンタリーのように、日米どちらにも傾くことなく戦争そのものが描かれていたと思う。
極限の中の人間の卑しさや、哀しさ。
そして極限の中にあっても失うことのない品性が。

本土に残してきた兵士の家族の姿は、ほとんど画面には出ないけれども
兵士達一人ひとりの後ろに息子の無事を祈る家族の姿が良く見えた。
その気持ちには国境はなく、兵士達一人ひとりは、みんな誰かの大切な子供なのだ。


９月以降、なぜか戦争やテロを題材にした映画が多く公開された。
それとは少しスタンスが違うかもしれないけれども「太陽」という映画で
昭和天皇の苦悩も垣間見ることが出来た。
そのたびに思うのは、「知ること」の大切さだ。
何も出来ないかもしれないけど、過去に何が起きたのかちゃんと知って、
もう２度と同じ方向に進まないように、ちゃんと見張ってなくちゃいけない。と思う。

もし少しでも興味があったら、ぜひ観てもらいたい映画だと思う。
特に若い人に。