テレビ見ざるの記 草場 純
● なぜ見ないの？
私はテレビを全く見ない。この40年間あまり自宅にテレビは存在しない。ラーメン屋などに入ったときも、客がほかにいなくてテレビが点けっぱなしになっているようなときは、 「消してくれ。」 と、言うようにしている。他の客が見ているようなときも、なるべく背を向けている。
そのような私によく言われるのは、 「なぜ見ないの？」 「話題に困らない？」 「ニュースはどうやって知るの？」 「コマーシャルだって情報ですよ。なくて困りません？」 などの質問である。
ついでに述べておけば、私は新聞もとっていないし、週刊誌もマンガを立ち読みする以外に読まない。実は「週刊金曜日」だけは、とっているし、音読奉仕もしているので実際読むのだが、なんと週刊金曜日の記者に 「そんな偏った読み方は危険です。」 と、言われてしまった。（笑）
余談はともかく、上記の疑問にここでまとめて答えていこうと思う。
まず、「話題に困らないか？」ということに関しては、全く困らない。むしろテレビを全く見ないことが話題になって便利である。また、回りの人の話す、最近の流行だとか、流行語だとかに新鮮な興味を覚えられるという利点がある。巧まずして素朴な疑問を提供できるのがよい。
そうした視点から流行だとか流行語だとかを見ると、ありきたりの感想で申し訳ないが、流行だとか流行語だとかは、やはり無内容でくだらない。流行がなぜ流行なのかと言えば、実にそれが流行だからでしかない、というのがよく見て取れる。もちろん、はやり始めるきっかけとしては、そうした流行やら流行語やらが、何らかの時代の機微をついているからだろう。しかし一度はやってしまえば、むしろそれは小さいことであり、みんなが持て囃すから自分も遅れずに持て囃そうとするだけのことである。流行しているものが素晴らしいのではなく、単に流行しているという認識が、そのものに虚の光輝を与えているにすぎない。その証拠に、流行が過ぎ去ってしまえば、まるで憑き物が落ちたようにその物は色褪せてしまう。
テレビは実にそうした小時代の「空気」を作るのに能率的・機能的な装置であり、人々を流行の空気に包み込む機械である。そうした空気なり光輝なりを取り去ってみれば、そうしたものがいかに矮小で馬鹿馬鹿しいかはよく分かるのだが、こうした単純な事実もテレビを見ている人にはきっとわからないのだろう。それともうすうす気づいているのだろうか。
● 覗き見させる素晴らしい装置
同じような水準で、ニュースも語ることができる。
ニュースは報道機関を通じて一刻一秒を争って報ぜられるが、本来そのような必要があるようには思えない。私は具体的にテレビのニュースを見ないで困ったことは、全くない。尤もこれは私が営業だとか金融だとかの仕事に従事したことがない故であって、この点は割り引いて論ずる必要があるかも知れない。
どちらにしろ、北で子供が親を殺し、南で親が子を殺しても、そんなことを知る必要があるとは、私には全く思われない。週刊誌も含めて、「他人の不幸は蜜の味」だから注目し、「事実は小説より猟奇である」から貪り見、それが分かっているから扇情的に「報道」するのであろう。
ただし、私は現在テレビを全く見ないので、今述べたことは単なる想像である。いくらなんでもそんな下賎なことは、今はしていないかも知れないが、私には分からない。
ともあれ、テレビは送り手が恣意的に切り取った画像を、受けての都合も考えずに送り込んでくるものである。こんなものは見ないに越したことはない。
実は、私も遠い昔にはテレビに耽溺していた時代がある。
私はテレビ登場以前の文化も、高度成長と軌を一にして白黒テレビが地域や家庭に侵入してくる過程もつぶさに見た。今上天皇のいわゆる「御成婚」のろぼを、家族揃って茶の間で見た世代である。
実際に、中学校三年の３月までは、私も毎日四時間ぐらいはテレビを見ていた。しかし、全寮制高校入学と同時にテレビのない世界に移行し、それ以来見ない生活が定着してしまって現在に至るのである。
それ以前の記憶だが、ニュース映像で次のような場面があったのをよく覚えている。
細かな状況こそ忘れてしまったが、事件で子供をなくした母親が涙にくれる映像であった。アナウンサーは感想を求めてマイクを突きつけるが、全く言葉にはならない。ただハラハラと涙を流すだけであり、私は顔をそむけたくなった。ところがテレビの映像はその母親の顔を更にアップにするのである。
こういうときは、目をそらすのが礼儀というものではなかったのか。より近づいて覗き込んだりするのは、無礼であり、非道であり、残酷ではないのだろうか。ただ、私はそのとき画面から目をそらさなかった。なぜなら、彼女の泣き顔を覗き込んでいるのは、私ではなくテレビカメラだからである。この構造に気づいた私は慄然とした。見る者は画面の後ろの、写されている者からは見えない地点にいて、これニュースである、テレビ報道であるというエクスキューズをしつつ、恥も感ずることなく覗き見ているのである。テレビとは、実にそのような装置であったのだ。
そうだ。テレビは見る者に恥も遠慮も品性も要求せずに、他人の不幸なり不祥事なりをこれでもかこれでもかと覗き見させる、素晴らしい装置なのである。したり顔で、深刻ぶって「報道」してはいるが、貪欲に面白いもの、恥ずかしいもの、悲惨なものに喰らいつくのも、広範な国民の「支持」をその背後に感じているからに違いない。視聴者は、あるいは同情し、あるいは悲憤慷慨し、あるいはご高説を垂れながら、それを貪っているのである。
● カップ麺を食べる？シュワルツネッガー
最後にコマーシャルに関して述べよう。
前述したように私はテレビを見ないのだが、ラーメン屋などでたまたま目に入ることがある。そのようなときに時々ビックリするようなコマーシャルを見かけることがある。
何年も前に驚かされたのは、アーノルド・シュワルツネッガーがカップ麺の宣伝をしているコマーシャルだ。これだけ書いても私は噴出しそうになるのだが、そういう人は私だけらしい。
シュワルツネッガーは、筋骨隆々のいわゆるマッチョな大男である。その体躯を作り上げるためには、弛まぬ鍛錬と蛋白質・ミネラルなどを主体とした栄養あふれる食餌管理が必須なのであろう。その彼が、ぶっとい腕でガッシとカップを掴み、薬缶でお湯を注いで、なんとカップ麺を食べるのである。この漫画のような構図に、私は思わず笑ってしまったが、周りの誰もその可笑しさに気づかない風なのに、二重に驚いてしまった。私はこのコマーシャルはてっきりギャグだと思ったのだが、どうもそうではないらしい。
もちろんシュワルツネッガーは、ギャラを貰ってやったのだろうが、おそらく普段食べたこともないようなカップ麺を美味そうに食べる彼を、金を貰えば何でもやるという意味で見上げたプロ根性の持ち主と、私は感心してしまった。
もっと驚いたのは、ドッグフードのコマーシャルである。
ラーメン屋のテレビに、アフリカの飢餓の映像が流れた。腹ばかりが膨れた、手足の棒のように痩せた子供たちの映像は、衝撃的であった。しかしもっと衝撃的なのは、そのあとにドッグフードのコマーシャルが流れたことだ。毛並みのよい、よく肥えたワンちゃんが、美味しそうに、そしてもりもりとドッグフードを食べるのである。私は思わず、 「こりゃあないだろう。」 と言ってしまった。そうしたら一緒に見ていた同行者が、 「何が？」 と言ったので、私は三重に衝撃を受けた。
私は変人なのだろうか。とすると、テレビを見ることで常人になれるのかも知れない。 けれども、私はどうしても変人でありたい。
● なぜ見ないの？
私はテレビを全く見ない。この40年間あまり自宅にテレビは存在しない。ラーメン屋などに入ったときも、客がほかにいなくてテレビが点けっぱなしになっているようなときは、 「消してくれ。」 と、言うようにしている。他の客が見ているようなときも、なるべく背を向けている。
そのような私によく言われるのは、 「なぜ見ないの？」 「話題に困らない？」 「ニュースはどうやって知るの？」 「コマーシャルだって情報ですよ。なくて困りません？」 などの質問である。
ついでに述べておけば、私は新聞もとっていないし、週刊誌もマンガを立ち読みする以外に読まない。実は「週刊金曜日」だけは、とっているし、音読奉仕もしているので実際読むのだが、なんと週刊金曜日の記者に 「そんな偏った読み方は危険です。」 と、言われてしまった。（笑）
余談はともかく、上記の疑問にここでまとめて答えていこうと思う。
まず、「話題に困らないか？」ということに関しては、全く困らない。むしろテレビを全く見ないことが話題になって便利である。また、回りの人の話す、最近の流行だとか、流行語だとかに新鮮な興味を覚えられるという利点がある。巧まずして素朴な疑問を提供できるのがよい。
そうした視点から流行だとか流行語だとかを見ると、ありきたりの感想で申し訳ないが、流行だとか流行語だとかは、やはり無内容でくだらない。流行がなぜ流行なのかと言えば、実にそれが流行だからでしかない、というのがよく見て取れる。もちろん、はやり始めるきっかけとしては、そうした流行やら流行語やらが、何らかの時代の機微をついているからだろう。しかし一度はやってしまえば、むしろそれは小さいことであり、みんなが持て囃すから自分も遅れずに持て囃そうとするだけのことである。流行しているものが素晴らしいのではなく、単に流行しているという認識が、そのものに虚の光輝を与えているにすぎない。その証拠に、流行が過ぎ去ってしまえば、まるで憑き物が落ちたようにその物は色褪せてしまう。
テレビは実にそうした小時代の「空気」を作るのに能率的・機能的な装置であり、人々を流行の空気に包み込む機械である。そうした空気なり光輝なりを取り去ってみれば、そうしたものがいかに矮小で馬鹿馬鹿しいかはよく分かるのだが、こうした単純な事実もテレビを見ている人にはきっとわからないのだろう。それともうすうす気づいているのだろうか。
● 覗き見させる素晴らしい装置
同じような水準で、ニュースも語ることができる。
ニュースは報道機関を通じて一刻一秒を争って報ぜられるが、本来そのような必要があるようには思えない。私は具体的にテレビのニュースを見ないで困ったことは、全くない。尤もこれは私が営業だとか金融だとかの仕事に従事したことがない故であって、この点は割り引いて論ずる必要があるかも知れない。
どちらにしろ、北で子供が親を殺し、南で親が子を殺しても、そんなことを知る必要があるとは、私には全く思われない。週刊誌も含めて、「他人の不幸は蜜の味」だから注目し、「事実は小説より猟奇である」から貪り見、それが分かっているから扇情的に「報道」するのであろう。
ただし、私は現在テレビを全く見ないので、今述べたことは単なる想像である。いくらなんでもそんな下賎なことは、今はしていないかも知れないが、私には分からない。
ともあれ、テレビは送り手が恣意的に切り取った画像を、受けての都合も考えずに送り込んでくるものである。こんなものは見ないに越したことはない。
実は、私も遠い昔にはテレビに耽溺していた時代がある。
私はテレビ登場以前の文化も、高度成長と軌を一にして白黒テレビが地域や家庭に侵入してくる過程もつぶさに見た。今上天皇のいわゆる「御成婚」のろぼを、家族揃って茶の間で見た世代である。
実際に、中学校三年の３月までは、私も毎日四時間ぐらいはテレビを見ていた。しかし、全寮制高校入学と同時にテレビのない世界に移行し、それ以来見ない生活が定着してしまって現在に至るのである。
それ以前の記憶だが、ニュース映像で次のような場面があったのをよく覚えている。
細かな状況こそ忘れてしまったが、事件で子供をなくした母親が涙にくれる映像であった。アナウンサーは感想を求めてマイクを突きつけるが、全く言葉にはならない。ただハラハラと涙を流すだけであり、私は顔をそむけたくなった。ところがテレビの映像はその母親の顔を更にアップにするのである。
こういうときは、目をそらすのが礼儀というものではなかったのか。より近づいて覗き込んだりするのは、無礼であり、非道であり、残酷ではないのだろうか。ただ、私はそのとき画面から目をそらさなかった。なぜなら、彼女の泣き顔を覗き込んでいるのは、私ではなくテレビカメラだからである。この構造に気づいた私は慄然とした。見る者は画面の後ろの、写されている者からは見えない地点にいて、これニュースである、テレビ報道であるというエクスキューズをしつつ、恥も感ずることなく覗き見ているのである。テレビとは、実にそのような装置であったのだ。
そうだ。テレビは見る者に恥も遠慮も品性も要求せずに、他人の不幸なり不祥事なりをこれでもかこれでもかと覗き見させる、素晴らしい装置なのである。したり顔で、深刻ぶって「報道」してはいるが、貪欲に面白いもの、恥ずかしいもの、悲惨なものに喰らいつくのも、広範な国民の「支持」をその背後に感じているからに違いない。視聴者は、あるいは同情し、あるいは悲憤慷慨し、あるいはご高説を垂れながら、それを貪っているのである。
● カップ麺を食べる？シュワルツネッガー
最後にコマーシャルに関して述べよう。
前述したように私はテレビを見ないのだが、ラーメン屋などでたまたま目に入ることがある。そのようなときに時々ビックリするようなコマーシャルを見かけることがある。
何年も前に驚かされたのは、アーノルド・シュワルツネッガーがカップ麺の宣伝をしているコマーシャルだ。これだけ書いても私は噴出しそうになるのだが、そういう人は私だけらしい。
シュワルツネッガーは、筋骨隆々のいわゆるマッチョな大男である。その体躯を作り上げるためには、弛まぬ鍛錬と蛋白質・ミネラルなどを主体とした栄養あふれる食餌管理が必須なのであろう。その彼が、ぶっとい腕でガッシとカップを掴み、薬缶でお湯を注いで、なんとカップ麺を食べるのである。この漫画のような構図に、私は思わず笑ってしまったが、周りの誰もその可笑しさに気づかない風なのに、二重に驚いてしまった。私はこのコマーシャルはてっきりギャグだと思ったのだが、どうもそうではないらしい。
もちろんシュワルツネッガーは、ギャラを貰ってやったのだろうが、おそらく普段食べたこともないようなカップ麺を美味そうに食べる彼を、金を貰えば何でもやるという意味で見上げたプロ根性の持ち主と、私は感心してしまった。
もっと驚いたのは、ドッグフードのコマーシャルである。
ラーメン屋のテレビに、アフリカの飢餓の映像が流れた。腹ばかりが膨れた、手足の棒のように痩せた子供たちの映像は、衝撃的であった。しかしもっと衝撃的なのは、そのあとにドッグフードのコマーシャルが流れたことだ。毛並みのよい、よく肥えたワンちゃんが、美味しそうに、そしてもりもりとドッグフードを食べるのである。私は思わず、 「こりゃあないだろう。」 と言ってしまった。そうしたら一緒に見ていた同行者が、 「何が？」 と言ったので、私は三重に衝撃を受けた。
私は変人なのだろうか。とすると、テレビを見ることで常人になれるのかも知れない。 けれども、私はどうしても変人でありたい。