マイ・リトル・タウン；雪沼と神町

どうもこのところ、仕事に行った日の夜は疲労がはげしく、ブログを書く気力がない。

このぼくのブログの“主力”である引用文を入力する根気がないのだ。

それで、今日もブログを“お休み”しようかと思ったが、今日ずっと頭にあったことを、メモ書きのように書くことも許されるだろう（だれに？；笑）

すなわち、＜雪沼＞と＜神町＞である。

この“地名”を聞いて、すぐわかる人は、2種類の小説を読んだことがある。
ぼくはたまたま最近、この地名にかかわる2種類の本を読んだ。

＜神町＞を舞台とする小説は昨日読み終わったばかり。
それを読み終わったら、7つの短編によって構成される短編連作の最初の２篇しか読んでいない＜雪沼＞が思い出された（雪沼の短編のひとつからは、すでに引用したと思う）

この２種類の小説には、共通点と、まったく反対の要素がある。

共通点は、1964年生まれと、1968年生まれの比較的若い作家によって書かれたこと。
それぞれの単行本が出たのが、2003年という同じ年であること。

だが、このふたつの小説世界は、対極的である（笑）
おもわず笑ってしまうほどに。

片っ方は“短編連作”であって、その集積もとくに厚い本ではない（ぼくは文庫で読んでいる）、もう一方は、文庫本4冊である。
＜雪沼＞は架空の（実際にはない）地名らしいが、＜神町＞は山形県に実在し、しかもこの本の著者の生まれた場所である（だから著者はその神町の地図に《物語は完全なフィクションであり、実在する神町とはいっさい関係ありません》と記述した）

＜雪沼＞周辺にはスキー場もあり、寒い（感じだ）、火がなつかしい。
だが＜神町＞の物語は、特に暑い夏に展開され、その地方でもめずらしい強力な台風に見舞われる。

＜雪沼＞文庫本裏表紙には、《山あいの寂びた町の日々の移ろいのなかに、それぞれの人生の甘苦を映しだす傑作連作小説》とある。

＜神町＞文庫本裏表紙には、《神の町に＜神＞は存在しないのか。自殺、事故死、行方不明と事件が相次ぎ、放火や地震が住民たちに追い打ちをかける……そして訪れる審判の時とは？》とある。


さて、あなたは、“どっち”が読みたいですか？（笑）

ぼくは“中庸”を取るわけではないが、どっちもけっこう好きです。
しかしなによりも、この2種類のお話しを並べてみるのが、おもしろい。

どっちも“リアリズム”ではございません。
が、“ファンタジー”でもないね。

いま＜神町＞を怒涛のように読み終わったぼくには、＜雪沼＞がなつかしい。
しかし、＜雪沼＞も、なかなか危険な領域をくぐりぬけてきたのかもしれない。

危険な、デインジャラスな、地帯。
ある場所の。

それは、ぼくたちのこころの場所なのだろう（そして、これまでの時間の堆積に）

つまり、時間と空間は、よじれる。







ぼくの小さな町では
神を信じて育った
神はぼくたちをみつめていて
壁に向かって信仰を誓うとき
ぼくにいつものしかかってきた
主よぼくは思い出す
ぼくの小さな町を

学校がひけて家に帰るときは
工場の門の前を自転車で飛ぶよう走り抜けた
母さんは洗濯の最中で
ぼくたちのシャツを汚れた風に干していた

雨があがると
虹がでた
でもそれは真っ黒だった
その虹に色がなかったからじゃなく
その町のみんなにイマジネーションが欠けていたから
すべてが同じものだった
ぼくの小さな町では

ぼくの小さな町では
ぼくは何者でもなかった
父さんの子である以外は
カネをためて
栄光を夢見ていた
引き金にかけた指みたいにひきつって
死者と死んでいく人しかいない町を離れる
ぼくの生まれた小さな町を

死者と死んでいく人しかいない
ぼくの小さな町
死者と死んでいく人しかいない
ぼくの小さな町を

＜Paul Simon：“My Little Town”＞