「老いて新鮮」 （松ひさし）

投げられる言葉


もう起きなさいよ
帰りが遅いじゃないの
早く寝ないと朝がつらいでしょ
二人で子供に投げていた言葉
子供が巣立って
いま俺に言葉が飛んでくる

注意するとウルサイ　叱ればウルサイ　怒ってもウルサイとわめく
子供がよく反発していたっけ
いま子供の気持ちがよく分かる
でも俺は子供ではない
子供のような未来がなく
現役を引退して稼ぎはなくなったが　父であり夫である
世間の空気を吸って六十年余り生きてきたら
いつの間にか役に立たない連れ合いの厄介者に変身
そんな俺に言葉が投げられるのは
無視しないで気にかけているからだ
無事を祈ってくれているのだ

きょう連れ合いが言葉を投げてくれる
俺は口答えはしない　心の中で感謝する　心の中で
注意されるとアリガトウ　叱られればアリガトウ　怒られてもアリガトウ
「繰り言」より