散歩道のあちこちに山茶花が咲いている。思い出すのは、童謡「たき火」の歌詞。
さざんかさざんか 咲いた道
たき火だたき火だ 落葉たき
あたろうか あたろうよ
しもやけ おててが もうかゆい
子どもの頃の東京は寒くて、雪もよく降った。寒い朝には、水道が凍ったりもした。火鉢や炬燵で暖を取った。栄養が足りなかったせいか、寒さかったせいか、冬になるとしもやけ、あかぎれがよくできたものだった。
今では、鉄筋コンクリートのマンション住まいで、すきま風も入ってこない。暖房をつければ、すぐに部屋は暖かくなる。しもやけも、遠い昔話のことだ。
山茶花の花を見ながら、子ども時代のことをふと思い出す。昨日は、この冬、一番の寒さだったらしい。
さざんかさざんか 咲いた道
たき火だたき火だ 落葉たき
あたろうか あたろうよ
しもやけ おててが もうかゆい
子どもの頃の東京は寒くて、雪もよく降った。寒い朝には、水道が凍ったりもした。火鉢や炬燵で暖を取った。栄養が足りなかったせいか、寒さかったせいか、冬になるとしもやけ、あかぎれがよくできたものだった。
今では、鉄筋コンクリートのマンション住まいで、すきま風も入ってこない。暖房をつければ、すぐに部屋は暖かくなる。しもやけも、遠い昔話のことだ。
山茶花の花を見ながら、子ども時代のことをふと思い出す。昨日は、この冬、一番の寒さだったらしい。
中国の北方に、家の中に暖房付きだから、霜焼けがあまり見えない、南京の大学へ行ってはじめて、霜焼けという病気が知っている。
今、あたしにとって、除夜とか南京とか霜焼けとか雪だるまとかすべて記憶になった。
私の記憶の中の東京は、雪がしんしんと降る光景です。今では、本当に記憶の中だけの出来事になりつつあります。