山茶花（サザンカ）

散歩道のあちこちに山茶花が咲いている。思い出すのは、童謡「たき火」の歌詞。

さざんかさざんか　咲いた道
たき火だたき火だ　落葉たき
あたろうか　あたろうよ
しもやけ　おててが　もうかゆい

子どもの頃の東京は寒くて、雪もよく降った。寒い朝には、水道が凍ったりもした。火鉢や炬燵で暖を取った。栄養が足りなかったせいか、寒さかったせいか、冬になるとしもやけ、あかぎれがよくできたものだった。

今では、鉄筋コンクリートのマンション住まいで、すきま風も入ってこない。暖房をつければ、すぐに部屋は暖かくなる。しもやけも、遠い昔話のことだ。

山茶花の花を見ながら、子ども時代のことをふと思い出す。昨日は、この冬、一番の寒さだったらしい。