引き取り手

神楽坂の家の一角は

町内のゴミ集積所になっているので

引っ越しで処分する器などを

ご自由にお持ち下さいと書いて出すと

有難いことに大抵は引き取られていた

嗅ぐの類は粗大ごみの日に出す分類をしていたら

ますらをが「これは裏の店に売ろうよ」と言う

京都・河原町丸太町にあった

老夫婦が営む古道具屋で一万円買ったちゃぶ台だ

足は折り畳み式、真ん中は板が取れて七輪などが置ける
　　　　　　　　

大人数のパーティーで使っていたが

私が膝を曲げてしゃがむことはできなくなってから

単なる部屋の飾りになった

裏の古道具屋のお兄さんが見に来て

どのくらい古いものかと尋ねるので

三十年前に京都の骨董屋(わざと古道具屋とは言わない)で買ったと言った

二千円で成立

その日の夕方ますらをが

「二万円で売ってるよー」と報告にきた