卒業旅行

小さい頃から、節目節目で僕は子どもと旅に出る。

長男、次男、それぞれに二人きりで僕との時間を。

幼稚園の頃はバイクで二人きりでキャンプ。

目的もなく車で東北の北三県をぐるり。

フランスにも行った。

僕の好きな鰻を食べに行って、富士山も見たね。

函館も行った。

今回は僕が大好きな波照間島に行きました。

波照間ブルーを見せたくて。

あの海でね、泳いでほしくて。

今回は四日間でした。

色んなことを話したね。

色んなものも見ました。

一緒に見たものは忘れても、一緒にいたということは、いつまでも忘れないと思うんだ。

そして、いつか誰かと来た時に、思い出は心強い「心のガイド」となる。

初めて行く場所や国。

学校や職場も同じか。

無理に強がってみたりするけれど、不安だったり「知らない」というだけで人は弱々しく、その瞬間、平等になり地の強さの勝負となる。

映画とか見ててもそうだ。

偉そうな人でも無人島などでは無力だし、普段の力強さは発揮できない。

「知ってる」というだけで地元の方は自信に溢れている。

例えば月に出かけたとしたら、どんなに偉そうなやつでも「小さい人」のようになるだろうし、その場合は皆平等であろうね。

でも、ガイドは強気なはず。

立場を履き違えて態度がデカい人って必ずいるんだ。

でもね、一歩外に。別な場所に彼らが行くと、やっぱり「平等」になる。

そんなもんだよ。

みんな一緒。

だから、みんな仲良くなれるはず。

今起きてる戦争のこと。

こないだの地震。

これまでの出来事。

今夜食べるもの。

さっき食べたもの。

今見た動物。

さっきの人。

みんな仲良くすればいいのにね。

そんなこと、色んなことを話した。

同じ方向を見ながら。

父親らしいかどうかは分からない。

これまでもこれからも、それは分からない。

でも、僕はいつかの未来で君の心のガイドとなりたい。

どこに行ってもさ、力強い人だったなぁ。

と思い出してもらいたい。

僕は先に死ぬんだろうからね。

青い海を見せてあげられてよかった。

少しでも晴れてよかった。

君は運がいい。

晴れ間を見抜いて、僕らは泳いだ。

雨雲のスピードで、晴れ間の時間は分かるのだから。

「りんごを買ったはいいけど、どうすんの？ナイフとかないよ？飛行機で来たんだもの。」

「大丈夫。」

「丸かじりか。」

「いや。待ってろ。おいしょ！ほれ。」

「ウソでしょ…？」

「泳いだ後の果物って…」

「美味しいし、回復早いよね。」

「うん。」

最南端は、なんにもないね。

グーグルマップだけが、その遠さを示してた。


愛情とはきっと、可愛がるだけではなく、経験を積ませてあげて、強くすること。

僕はそう思う。


最後の夜はバーベキューでした。


美味しかっただけではなくて、楽しかったね。


君はこれから、大体のことを一人でしていく。

でも、みんなそうだったんだから大丈夫。

大丈夫だよ。

卒業おめでとう。

僕が知らない、色んなことあったんだろ？

よく乗り越えたね。

おめでとう。

お前は別な人間だけど、僕の子。

お前は僕の子。

お前はやれるよ。

世界は広い。

そして、自由。

大丈夫だよ。