韓国便り～バニー

「このあたり、ちょっと懐かしいんで、少し散歩してから帰ります」

　武橋洞で駐在員と別れました。時間は夜の１１時。

　私が帰任したあと、ソウルの漢江以北は急速に再開発が進みました。しかし、武橋洞は小さい店が多くて権利関係が複雑だからでしょうか、昔ながらの一画が残っています。

　南浦麺屋（冷麺）、五六島（焼肉）…。古くからの老舗です。

（バニー？）

　雑居ビルの２階にあるカフェ（中年女性のいるバー）です。２０００年頃に、当時のもう一人の駐在員と一緒によく行きました。アコーディオンを持った流しの弾き語りが来て、「長崎は今日も雨だった」とか日本語の曲を演奏しては、チップを要求されたことを思い出しました。

（もう代替わりしてるんだろうな。でも、ちょっと覗いてみるか）

　ドアを開くと、客はおらず、テーブル席でアジュンマが一人でビールを飲んでいました。

「ヌグセヨ？（どなた？）」

（もしかして…）

「犬鍋ラゴハヌンデヨ」

「ああ、犬鍋さん！　アイゴー！」

　なんと、あのときのママさんが今もやっていました。

　しばし、懐かしんだあと

「Hさんは、どうしてますか？」

　Hさんは、２０年前に一緒に駐在していた日本人で、帰任後もときどき韓国に遊びに来ては、この店に寄っていたのです。

「いや、ぼくは連絡をとっていないので、消息は知りません」

「最近、連絡がなくて。心配しているの」

「ときどき来ていたんですよね？」

「最初の頃は、年に２回ぐらい来ていたけれど、だんだん少なくなって。でも、毎年、必ず電話はくれていたんですよ。最後の電話は、そうね、３年前かしら」

　ビールの小瓶を頼み、乾杯しました。

　乾きものは、カボチャの種（懐かしい！）。

「犬鍋さん、たしかお子さんが多かったでしょう？」

「ええ、娘ばかり４人です。長女が今年出産して、僕もハラボジ（おじいさん）になっちゃいましたよ」

「おめでとう。私も孫がいますよ。息子はまだ結婚してないけど、娘のほうは子供が二人」

「あの頃は、いろんな仕事、掛け持ちしてましたよね。馬券売りとか」

　週末の昼は、カチョン（果川）にある公営競馬場の馬券売り場で、馬券を売っていたと聞いています。

「そうね。子どもも独立したし、もう仕事やめてもいいんだけど、趣味みたいなものよ」

「でも、続けてくれていたからこそ、今日、こうして会えたんですよね」

「そうね。Hさんに会ったらぜひよろしく伝えてください」

 「アルゲッソヨ（わかりました）」

　結局、この日は払わなくてよいと言われ、ママさんにおごってもらう形になりました。