ホームレスの雨

追いかけてくる夏にせかされて、雨は激しさを増していく
ここらあたりで落とされる雨粒は不幸だ
勢いの良いのは今のうちだけで、まもなくコンクリートの上で乾き死ぬ
照りつける真夏の子に殺される

泥土に落とされた雨粒は幸せを感じた
柔らかな感触に飛び込む喜び
やがて誕生する小さなオアシス
しかし、その場所も幸せではない
照りつける真夏の子に殺される
順番が遅くなるだけで、むしろ長く苦しんで死ぬのだ
一瞬の快楽と引き換えに

海に落とされた雨粒は幸せだ
真夏の子らと戯れながら、真夏の子に温められて
ホームレスの雨のことなど知らずに

遥かな光よ

いま夜を眩しく照らしている星たちの光は
遥か昔に発せられたものだという

あの星はゴッホ、目に鮮やかな光
あの星はモーツアルト、耳に優しく届く光
あの星はダザイ、失格の光

自らが放った、強烈な光に苦しむ者もいる
遥か昔に発した光に
永遠に抜け出せない、どす黒い暗闇の中で

孤独の、悲しみの、苦悩の、怒りの光たちよ
輝きを搾り出せ
未来を焼き尽くすほどに

僕らは今日にしか死ねない

見知らぬ少女が死んだという
外国で戦渦に巻き込まれたのではなく
事件や事故でもなく
闘病生活を送っていたわけでもない
元気だった少女が突然、死んだという

不条理という言葉が浮かぶが、少し青くさい
もう長いこと生きてるんだから

僕らは他の生物との違いを見せつけるため
心の土地に思想や希望
それから理想や尊厳、努力、未来
さまざまな、美しいと感じる物を作り上げてきた
良かれと思い、作り上げてきたのだ
そして、その心の風景を眺め、うっとりしていた

しかし、こうして少女が突然、死んだ時
それらの建物が揺れだし、崩れそうになり、僕らは動揺を隠せなくなる

どうしたのだろうかと？

他の生物たちが、僕らを蔑むような目で見ている

「もう、いい加減分かれよ」と
僕らは明日に死ねない
みんな今日、死ぬんだ
３日後の今日、３０年後の今日、５０年後の今日

僕らが生命の一員である限り、死は特別なことじゃない
そんなことまで忘れていた。忘れようとしていた
心の埋め立てに夢中になって
そんなことまで忘れていた

ふたつの結論

仮に天分を存分にいただいたとしても
平凡や普通の前には頭を下げるしかない
それがこれまで生きてきた僕の結論

時を重ねるごとに
平凡や普通の内に秘められた高貴や偉大の力に圧倒され
憧れは募るばかり

それに比べて、天分とか天性という危うさ、脆さ、弱さ
毒性すら帯びているという疑念が強くなる
時を重ねるごとに

それでも僕は才能を愛するという、もうひとつの結論を出す
いつかは枯渇する儚さ
ひと時の美にちがいない
ひと時の眩しさにちがいない
よく分かっているつもりだ
それでも僕は抱きしめていたい
その限りなく疑わしいものを

 

独りよがりの幸せ

きっと今夜あたり
僕はベッドの上で
このまま眠って、眠って、眠り続け
二度と目覚めることなく、眠り続けたいと思うのだろう

そんな独りよがりの幸せを祈りながら
生きたいと願う僕の体のどこか、心のどこかと衝突して
その痛みで明日の朝
頬に涙が伝っているのだろう

病院の桜

いつもと同じ時間の
いつもの電車に乗り
いつものように立ったまま２駅
駅から少し歩き、僕は病院へ吸い込まれていく


１８の時から目がアスファルトばかりを欲しがるようになった僕に、桜が上から呼びかけてくる
「早く見ないと、散っちゃうよ。今日が最後だよ」と
まだ桜は咲いていた
満開といってよかった


病院内は暗く沈んでいて
それでも、ぱっと電気はついたのだ
小さな子が手をいっぱいに広げて
ふわふわに膨らんだ空気を持ち運んで、母親にプレゼントする
その笑顔を見て、僕はいつものように缶コーヒーを飲みながら、少しだけ優しくなれた


帰り際、アスファルトはひらひらと淡く色づいていた
はっとして桜を見ると、変わらずに咲いていた
また来年、足元しか見ない僕には想像もつかない遥か未来
明日は花散らしの雨らしい
次にここに来る頃には葉桜