イヤホンが潰れる瞬間

耳につけているイヤホンから伸びた線を、無理矢理引っぱっていたら、音が聞こえなくなった。つまり潰れてしまったのだ。ちょうど私は、私が作って録音した「ダーリンタンバリン」という歌を聞いている時で、タンバリンを叩こう、とボーカルが叫び、タンバリンがたんたんとなったあとにぐいっと引っぱったものだから、潰れてしまった。まあいい。私は、潰れたのなら潰れたで別に惜しくないし、そのままにしてたら、何も聞こえないので意味がない、と思い、イヤホンを外した。当然。別に直そうとか、新しいのを買おうとかも思うことなく、外したイヤホンを、ちょうど通りかかった橋の上から川の中に投げ捨てた。ひゅるんと落ちていく。水面に当たって沈む時の音は、ここから遠かったのと、ちょうど通り過ぎた車のエンジン音にかき消されて聞こえなかった。