１７時３０分～

宣告を受け、私は日本歯科大に電話した。献体の為に遺体を引き取ってもらう為だ。

普通なら出入り葬儀屋によって自宅なり斎場なりに搬送して
通夜を迎えて最後のお別れをすると思うが、
献体登録をするとすぐ引き取られる。

死後２４時間以内が原則だからだ。

住むこともなかったアパートに運ぶとか、ちびはま達の待つ家にとも考えたが、
すぐ引き取ってもらうことにした。

検査着から白い浴衣みたいなものに着替えもらい、やがて霊安室に移された。

まぶたを閉じることはできたが、口は呼吸をしていたため閉じることができなかった。

２０時１５分、引き取りに来てとうとうお別れとなった。

担当医や職員も頭を下げる中、私だけがすぐ顔を上げ、天を仰いだ。

こぼれるものが多すぎるからだ。