栗本 薫さん さようなら

タイトルさえ　なんと書けばいいのか　キーが進まなかった。
訃報を聞いて一日経つ。
作家　栗本　薫　
私にとっては　特別な思い出があり、読み続けてきた本があり、
心の勢いにあこがれを抱いていた人。
早稲田大学を目指したのは、
雑誌バラエティで連載していた、中島　梓のサインくれなきゃ帰らない　を
最初に、僕らの時代　僕らの気持ち　グインサーガ　を読んでいたから。

ハーモニカソサイエティにも数ヶ月だけれどお世話になり、
栗本さんはキーボードを弾いていたと聞くけれど、
その近くで　切なく息を吹き込んだり吸い込んだりして
ハーモニカのどうしても情緒的なあらがえない優しい風の音に
吹かれたりした。

同人誌に　いくつか自分の身の回りに補助線を引いた程度の小説を
２，３のっけてもらった後、少しは想像の海にこぎ出したような
思いの小説を書けたと思ったとき　ペンネームに　薫　の名前を
使いたくなって　使わせてもらった

仕事をするようになって
本を読むために時間をすごすような日の送り方ができなかなると
目にする本も　探す本も　気持ちに触れる本さえ少なくなるなかで
村上春樹も　橋本　治も　縁遠く　目に入らなくなってしまったなかで
グインサーガだけは　店頭に並ぶ前から探し　既刊の１２６巻までを
月刊グインとご本人が笑うほどの刊行を重ねたときも　遅れずに
付き従ってきた

死は　生きるものの心深くに　突き進む
心の中の得体の知れぬ空白にとどまる
悲しみという言葉が　実感として中にある

訃報を聞いて一日経って
さようなら
この言葉だけが　書かずにはいられなかった