今日はお昼にポル仲(ポルトガル大好き仲間)のKさんとIさんと云う、二人ともポルトガルの写真を撮り続けている女性が来店してくれたのに続いて、国立大学の試験が終わったばかりの天使Sが母親である元祖天使Iに同伴されてきてくれる。彼女のリクエストで用意した塩鮭と豚汁を美味しそうに食べているSは、一年近く会わない間に随分と女っぽく魅力的になっていて、この先どんどんその度合いが強くなっていくと思うと、会うのが楽しみでもあり、怖くもありだ。母は今日妹と食事に出かけたので、私は一人残り物の塩鮭と豚汁と漬物で夕飯を食べた後、ゴールデンウィークに上演する芝居「CLOSED」の中でラジオからずっと流れているＤＪ番組を明日収録する予定になっているので、その構成台本のチェックをする。10時過ぎに終わるまでにお客さんはなし。こんな日は一人熱燗をやりたくなって、と云うか焼き鳥を食べたくなって、五反田のＩに出向くが、ウチの店と違ってＩは今日も満席。とても空きそうにないので諦めて、スーパーでソーセージとチーズを買って帰って録画してあった「問題のあるレストラン」（脚本・坂元裕二）を見ながらワインを飲む。「あまちゃん」で一番目立たなかった松岡茉優が真木よう子相手に対等の芝居。別にファンだった訳でもないのに、何だか嬉しくなったのは何故なんだろう？続いてリアルタイムで「山田孝之 東京都北区赤羽」を見る。今日は綾野剛まで赤羽にきて一緒に風景の中に溶け込んでいた。見れば見るほど変な番組だ。
最近この日記は冒頭は朝食のメニューから書き出すことが多いけと、それは何を書いていいのか分からないこともあるけと、ボケ防止にもなるんじゃないかと思ってやっている面もある。日記を描くのは翌日になってからだから、いつもスラッとメニューを思い出すとは限らないのだ……なんて書くのはついさっきまで思い出してなかった訳で、牡蠣と長葱のオリーブオイルソティに納豆と海苔、味噌汁の具は揚げと思い出すまでに20分はかかっている。加齢は時間を無駄遣いする。でもそれだけ長生きしている証拠として受け入れよう。そんなメニューの朝食を取って部屋を出た途端、物凄い睡魔に襲われる。歩きながらの睡魔と云うのが強烈だ。とても歩いて大崎駅や五反田駅に向かう気力はなく、吸いよせられる様にマンションの前にある停留所からバスに久しぶりに乗ってしまう。品川駅前で新宿西口行きのバスを乗り換えたら環境が整って店の近くの天現寺まで20分?バスの中はベッドになった。それでも睡魔は私に襲い続けて、リハビリに出かける母に食事(ミニハンバーグ、オニオンと水菜の和風サラダ、漬物、ワカメの味噌汁)を食べさせた後、この日記を書く途中からウツラウツラ、たかがあんな日記を書くのに二時間はかかっただろうか?でも、そのウツラウツラのお蔭でちょっとすっきりしたので、昼の営業を3時半で終わって予てからみようと思っていた「味園ユニバース」(脚本・菅野友恵、監督・山下敦弘)を見に渋谷へ出向く。今日を逃したら、来週と再来週の月曜には白内障の手術を受けるのだし、この映画とは本当に縁がなくなるような気がしたのだ。でも、雨の中無理して出かけた甲斐があった。ジャニーズとは思えない渋谷すばるの怪演、どの映画やテレビでもブスっぽいのに魅力的な少女を演じる二階堂ふみの存在感、そして大阪の街と音楽映画というミスマッチを見事に描いた山下敦弘に拍手。6時半までに店に戻って、母との老老ディナーは残り物の真鯛をほぐしてナスとアスパラのメキシカンライスに、昼の残りの味噌汁を再利用して豆腐と納豆を使って作る「大豆トリオ」。これはもう何十年も前の「四季の味」という料理雑誌に紹介されていたものを私流にアレンジしたものだけど、安上がりの癖して絶品。今日は昼も夜も訪れ人はなし。11時半には店を後にする。雨は上がったけど、肌寒いことこの上なし。
今朝は昨日から持ち越したサバサンドにセロリの葉で作ったコンソメスープとトマトジュースの朝食を食べてから、店へ行く前に五反田駅前の整形外科へ。年末にやった血液検査と尿検査の結果を教えて貰ったら、尿酸値が8・0と基準値(男性7・0)を越えてはいるものの、去年一年10～11をウロウロしていたことから見れば、おまけしての及第点か?他に肝臓もコレステロールも同様におまけしての及第点。好きなもの食べて、お酒も飲んで、不規則な生活をしている67歳にしては健康体だとか。それを聞いて安心したが、会計する時に受付の女性が領収書と処方箋と一緒に、背中を出した妹が表紙になった骨粗鬆症の治療啓発ＰＲパンフレットを渡され、一気に血圧があがる。女優の妹とは予想もしなかった処で会う。でも、病院じゃ初めてだ。サバサンドは美味しかったけと、食パン2切れのサンドイッチじゃもたない。母にサバの塩焼きに、新タマネギと水菜のサラダ、漬物、それに納豆ご飯で食事して貰った後、夕方までとても持ちそうになかったので、明太子のおにぎりとゆで卵で一人ランチ。でも、食べておいてよかった。その後、色々な事情で9時過ぎまで食事することが出来なかったのだ。お客さんは法律事務所勤務のNさん一人。いつもの様にツッコミとボケに別れて漫才コンパセーション。11時過ぎ、店を出る時に母に電話して帰ることを告げる。すると今日も母は「靴は履き替えた?」と言ってくれる。数日前のこの日記に私が通勤用の靴に履き替えずに店を出てしまうことを書いたのを読んだ母が、注意してくれるようになったのだけど、92歳の母親に「靴を履き替えた?」と毎日注意される67歳の息子というのも天然記念物存在だ。
今日は朝風呂の中でポルトガル語のCDを聞きながらウタタネしてしまって気づいたら9時近く。折角今日はサバサンドと決めていたのに、朝御飯を食べずに部屋を飛び出してしまった。その替わりと言ってはなんだけど、店がオープンしてから麻婆ナスにポテトサラダ、明太子、漬物でご飯を二膳食べる。でも、それだけ食べると当然次に襲ってくるのは睡魔。お客さんがいなかったこともあってカウンターの中で「煙草屋のお婆さん」……と書いたけど、今どき「煙草屋のお婆さん」と云ったって分からない人の方が多いか?少なくとも東京じゃ煙草は自動販売機かコンビニで買うもので、お婆さんが店番している煙草屋さんなんてもう天然記念物だ。そういえば、五六年前までヘビースモーカーだった私が、一日おきには両切り(フィルターなし)のショートピースを四箱と五十本入りの缶ピースを買いに行った西麻布の裏通りにあった煙草屋さんのお婆さんが亡くなったことを、去年たまたま店の前を通り掛かった時に知った。煙草を買いに行くたびに、今はアメリカ軍の基地になってしまっている麻布連隊の兵隊さんとの恋物語を聞かされて当時は辟易していたけど、今となっては懐かしい思い出だ。因みに、東京のど真ん中、それも西麻布交差点と六本木交差点の中間に米軍基地があることを知っている人はどの位いるだろう。当時そこに住んでいた私は、発着着陸するヘリコプターの轟音にひどく悩まされたけど、家賃が24畳のワンルームなのに12万という安さと当時の店まで歩いて15分の距離だったからなかなか引っ越す気になれなかった。確か二回更新した覚えがあるから六年は住んでいた。今もそこから乃木坂の店に行く途中にある店が一軒一軒思い浮かぶ。でも、私にとってそこは過去の街。67の癖して未来指向の私にとっては思い出す必要のない街なのだ。数日前、以前の店があったスペースで同じようなシアターバーをやることを一昨年から計画していたIさんから、遂に四月にオープンすることになったとメールがあったけと、多分その店には行かないだろう。私はあの街に足を踏み入れるのが過去に引きずりこまれるようで怖いのだ。
メールで知らせたでしょ?とある人に抗議される。携帯を見てみると昨日中に私の住所を知らせてほしいと云う内容のメールだった。着信は午後2時になっている。その頃は品川駅に向かってタラタラ歩いていた筈。歩くときに携帯は鞄の中かジーパンの後ろポケットに入っているのだけど、大通りの車の騒音はメールの着信音なんか軽く消し去る。いや、それより確実に耳が遠くなっている。最大音量にしていても余程静かな処じゃないと聞こえない。だからメールに気づくのはかなり遅れてからだ。下手すれは今日みたいなことになる。電話だったらしばらく呼び出し音が続けば気づく。出来たら私宛て緊急の用事は電話にしてほしい。耳も悪くなっているけど、目はもっと悪くなっているので来週は白内障の手術を受ける。今日はその手術前の最終検査に病院へ。あ、その前に自宅のトイレと浴室の換気扇が壊れてしまったので業者に来て貰ったりして、どこもかしこも悪くなっている。お昼、母にはメニューにもある真鯛のオリーブオイル焼にスナックエンドウを添えて食べて貰う。お客さんは一人だけ。前から気になっていたけど、今日は勇気を奮ってドアをあけたと云う。今後ともよろしく。4時に店を出て5時に茅場町にあるT歯科クリニックへ。T先生から今月はよく磨けてますと言われると母親に誉められた気になる。ちょっと不思議な感覚。帰りに近所にある焼鳥屋が抜群に美味しくて安いと聞いて足と舌が延びそうになるが、そこはグッと我慢して店ヘ帰る。夜は妹が早い時間から仕事関係者との打合せを兼ねて、他にA芸能を中心に芸能ルポルタージュに健筆をふるうライターのIさん、35年以上のつきあいになる女性編集者のYさんだけだったのに、妹がきていると気をつかうのかかなり疲れる。11時過ぎに帰宅。お茶を飲みながら録画してあった「デート」(脚本・古沢良太)見る。店から冷凍しておいた牛肉を持ってきたのに、電子レンジが壊れているから料理が出来ない。みんな故障中だ。
いつもは朝八時頃に起きてから九時半に出かけるまでやることが一杯あって戦争みたいだから、日曜日の今日は何も予定はないし、店は夕方にいけばいいと思って、習慣で八時前には起きてしまったけど、時計を気にせず過ごすことにした。まずはポルトガル語のCDを聞きながら朝風呂にゆっくり浸かる。中学高校時代は英語が得意だった筈なのに、老年時代は……仕方ないとは思うけど、哀しい。風呂から出て、朝御飯。おかずは店の残りのサバの塩焼きに納豆、もずくサラダだけだったけど、ご飯が炊きたてで美味しい。テレビは東京マラソン。五六年前までは大のマラソンファンだったのに最近はそうでもない処か全く見なくなっている。でも、今日は見てしまった。食後もソファに横になって見続ける。もうすぐウチの近くの八つ山橋を通ると思っていたら今年というかこのマラソンは品川駅手前でＵターンしてしまった。それがどうして自分の気持ちの中で品川駅に拘ることになったのか分からないけど、午後には品川駅前のカフェで山梨のE子さんに手紙の返事を書き、ゴールデンウィークに公演予定の「CLOSED」の台本を読み返した後、三時過ぎに品川プリンスシネマでCイーストウッド監督の新作「アメリカンスナイパー」を見る。この映画のラストシーン、絶対そういう結末しかないと予想がつくのだけど、その結末をどうやって見せるかという点で、この映画は出色。巧い。そしてこの映画は反戦映画か戦争映画かと議論されているらしいが、ギリギリまでの人間映画だったと付け加えておこう。6時半過ぎに店。母とししゃもと昨日の残りのイカで焼酎のお湯割り、麻婆豆腐で老老ディナー。食後、A芸能のIさんから頼まれた「ロマンポルノベスト10」の選び出し。映画的評価の高い作品を選ばない。自分の作品も選ばない。ロマンポルノはただただ女優さんに尽きると思う。あの頃、私が接触した素敵な女神たちを10人選びだして、その女優さんの代表作をベストテンにする。11時に店を出て、今日は靴もウォーキング用に履き替えたのでしばらくぶりに歩いて帰宅。やっぱり歩くのばいい。色々なことを考えられる。途中「CLOSED」のことで気がついたことがあって、制作のChさんに電話したりする。帰宅後、録画した「ヨルタモリ」「情報大陸」を見ながらスーパーで買った餃子を焼いてノンアルコールビールを飲みながら食べる。そんなこんなでのんびりした一日。、
一カ月程前に、靴を通勤用と店内用と別々にしたのだけど、通勤用から店内用には履き替えることは出来るのに、仕事が終わって店内用から通勤用に靴を履き替えることがなかなか出来ない。店を始める時は忙しいのになかなか始めたくないもんだらか靴を履き替えるなんてことに神経が行き、反対に仕事が終わった時は早く帰ろうとするから靴に神経が行かないのか?と云うかそんなつまらないことを悩んでいる時間があったら、やらなくてはならないことは山積みされているんだからどんどん処理していけばいいのに、年齢的な問題なのか、大したことが出来ないで一日があっと云う間に過ぎて行ってしまう。例えば、今日仕事っぽくやったことと云ったら、デザイナーのKさんに「closed」のチラシの最終案にゴーサインを出したこと、新しく声優として加わって貰うMさんに台本を印刷して送り状を書いて郵送したこと、帳簿をつけて昨日までの二月の売上をチェックしたこと、この日記を書いたこと位で、一カ月後に迫った一周年をどうするか、昼のメニューをどうするか、7月の芝居に出演を依頼したHさんとの打合せなどなど、手つかずのままの案件がいくつもある。とはいっても、毎日営業していればトイレ掃除から始まって色々やることは目白押しだから仕方ないと自分を慰めたりもするのだけど、やっぱりそんな夜はとても虚しい気持ちにさせられ、靴を履き替えるのを忘れて店を後にしてしまう。12時近くに帰宅。録画しておいた「山田孝之の東京都北区赤羽」を見る。監督のOとか面倒臭そうな人が次々に真面目な顔して喋っていく。※※※※ドラマだと分かっていても、どんどん引き込まれていくヤバさ。下手なドラマより数段ドラマ的だ。因みに今日の朝食は昨日の残りの鮭のムニエル、サラダ、納豆、白菜の塩昆布揉み、ゆで卵の味噌汁。夜は妹もゲストに、イカの刺身サラダ、ゲソとハラワタを使ったニンニクオリーブ炒め、かぼちゃの煮つけ、漬物、豆腐の味噌汁で老老老ディナー。。
昨日の朝食に懲りて、今日はちゃんとご飯を炊いて、サバの塩焼き、ハムと野菜のサラダ、塩辛、ゆで卵の味噌汁でしっかり食べてから店へ。今日のお昼の魚料理は鮭のムニエル、と云うことで四人分調理しておいたが、お客さんは一人きりで、それもオーダーは十品目の野菜のカレーライスだったので、出番はなし。3時から四月にやる「水沢有美ひとり芝居『CLOSED～閉じ込められて～』」のリハ。今日は音楽と音響を担当するSさんとOさんも参加して音の構成とシステムを考えて貰う。水沢さんにも最初から最後まて本読みして貰ったが、かなりの手応え。でも、舞台はゴールデンウィークで、後二カ月以上もある。これから磨きをかけると、針のように細くなってしまうのではないかと心配。6時に終了。夜のお客さんはもう35年以上のつきあいになる女性編集者のYさん。本当は彼女にも今度の芝居に声の出演をして貰おうと思ったのだけど、スケジュールが合わずに断念。それでも先週彼女が出演した芝居のこと、その会場で十数年ぶりに会った彼女の弟のKくんのこと、芝居を一緒にみて夏には一緒に舞台を作ろう計画しているベース奏者のRさんのこと、その舞台の構成について、昔彼女の妹分的存在だった元祖天使のIのこと、彼女の息子のT君の結婚のことなどなど、二人してお喋りを続けて気づいてみれは12時半。35年も人生を同伴していれば、お喋りのネタは尽きません。
今日はニンニク風味豚細切れ炒飯なんて、とんでもない朝御飯を食べてから出かける。と云うのも、冷やごはんしかなかったのに電子レンジが壊れて使えなくなっていることを忘れていたももんだから、豚の細切れとチンゲンサイの炒めものを作ってしまった時点で、冷やごはんのまま食べる気は起こらず、そのままドカッと中華鍋に入れてしまったもんなんだけど、ひどく油っぽくて食欲が落ちてしまった。こんな日は全てがうまくいかない。お昼母にはサーモンのムニエルを食べて貰って美味しいと言われたのに、他にそんな声はなし、と云うかお客さんはゼロ。仕方なく3時に店を閉めて、昨日見ようとした「味園ユニバース」を見に行こうとしたのに、4時20分上映と云うことで安心していたのが行けなかったのか、途中、道がやたらと混んでいてバスが遅れだこともあって、渋谷に着いたのが4時20分ぎりぎり。上映しているヒューマントラストシネマ渋谷はバス停から急げば5分の距離。無理すれば間に合ったかもしれないけど、痛風の発作で足首が痛いこともあって、今日もまた「味園ユニバース」を断念する。この映画 私の相性がよくないのか?。6時前に店に戻って母との老老ディナーは久しぶりに作るハンバーグ。何故か私の嫌いな牛乳をいれすぎたのか、ハンバーグが固まらず、途中で崩れてしまうなんて事故。こんなこと初めて。いやになる。夜のお客さんは人妻Iさん一人のみ。お蔭で人妻とオバサンのお喋りトークを繰り広げてしまった。帰宅後、「問題のあるレストラン」(脚本・坂元裕二)に続いてWOWOWで「赤狩りとアカデミー賞」を見る。レッドパージにあってハリウッドで仕事ができなくなった脚本家 ダルトントランボがゴーストライターとして名作「ローマの休日」を書いたと云う事実に胸が熱くなる。。、
昨日の夜は九人のお客さんが来て下さり、その内、一人を除いて全員が私の料理を食べて行って下さった為、今日は作りおきの食材がゼロになってしまったことと、疲れて後片付けをしないで引き上げてしまったので、今日はいつもより三十分早く十時には店に入って、戦闘を開始したが、12時までに戦闘は終結せず、カウンターに汚れたグラスを置いたまま最初のお客さんを迎えてしまった。反省。そして今日のお客さんは夜も含めてその時のお二人だけ。消沈。母との老老ディナーは鶏団子と鶏皮の鍋。ネギと白菜と豆腐に出汁がしみ込んで美味。今日は雪模様という予報もあって予約の電話もないし、新宿まで出て公開前から気になっていた映画「味園ユニバース」を見に行こうと思ったけど、四月に公演する「closed」の台本に気がかりなことを思い出したので台本直しを始めてしまう。本格的稽古が始まるまでに後一カ月はあると思うと、いくらでも直す処が出て来る。初稿が早すぎた。それでも一応最後まで直し終わって店を出る。帰宅後「熱波」をRさんがもう一度見たいと言っていたのを思い出してダビングしながら私ももう一度見る。この映画のヘッドコピー「最後に一目、会いたい人ーー」って私の場合誰なんだろう?
