噴水

広い公園の中心に
　水の無い噴水がたたずんでいる
　　　広場の鳩が一斉に舞った
　　　　僕は孤独を愛している振りをしている

　　噴水の片隅に座り
　　　バスの発車時刻まで
　　　　黙って灰色の空を眺めた

　　　本当はバスの時刻なんていらなかったんだ

　　　　僕はそこに在る限りいるべきではなかったのだろうか？

　　　　　正面には大きな美術館がそびえたつ
　　　　　　欠けらも興味がなかった
　　　　　　　ひんやりとした空気
　　　　　　　　コートのポケットに手を突っ込んでいる

　　　　まだ10代だった頃の記憶
　　　在るべき筈のものが無いという空虚感は
　　思春期の青さを痛く刺激する


　　類義語は

　「動物のいない動物園」

　　　僕は感傷のカケラをポケットに
　　　　手当たりしだいに突っ込む
　　　　　どうして噴水に水が無いのか考えもせずに

　　　　噴水の底はひび割れた大理石
　　　
　　　　　老夫婦がベンチに腰掛けている
　　　　　　女性がひとり本を読みふける
　　　　　　　僕の視線にきずいて
　　　　　　　　彼女は微笑みながら会釈した

　　　　　閑散とした土地
　　　　僕は道どころか
　　　言葉さえも上手く話せない