八海山事件

父が「八海山」という一升瓶をいただいたんだそうです。

るんるんとお持ち帰りしようとして

袋がビリッ
ビンがガッチャーン
コンクリートがゴクゴク…

ビンが割れた時に
例えようもない良い香りがしたそうです。

でも。

「例えようもない良い香り」
という表現を数年に一度の周期で耳にしているような気がするのです。

父よ…
似たような事件を何度も起こしていないですか？