ルナスービトの悪童日記

日記歴は5歳のときから。↑これがその当時の日記帳。
70年代らしいレトロなデザインがツボにきます。

5歳になったばかりの頃の、記念すべき初日記の第一頁。

「きのう、おひるからくるまのはいきがすで　あたしわきもちわるくなって
おひるねしたらなおりました。きのうわすごくこわいかんじ」（＋寝込んでいる人の絵）

杉並に住んでいた当時、公園で光化学スモッグに倒れた幼女の貴重な証言が
どど文字で綴られている。5歳児による東京の大気汚染告発か?（笑）。
字は当時から汚く、万年筆で「わ」を「は」に直すなど、母の添削が方々に入っている。

奥の手描き絵本は母の手作り。クリスマスイブに、父がうっかりプレゼントを
買ってくるのを忘れ、母が仕方なく一晩で仕上げたという即席童話集。
しかし今見てもこれは珠玉のできばえ！　登場人物のモデルは幼児期の姉や私。
なかでも、ワンピースにアップリケされたアップちゃんがダムに落ちてしまい、
さまざまな冒険を経た後、水道を伝って戻ってくる「アップリケのアップちゃん」という童話は、
当時母が私につくってくれたニットのアップリケ付きワンピースがモチーフになっている。
クリスマスイブの夜に、即興でこんなすごい童話集を創った母にはただただ敬服する。

いま、言葉を操る仕事をしているが、原点はこんなところにあるのだと思う。

********

関東大地震が来る、というともすれば都市伝説のような言説に脅かされて何年も経つ。
至極大雑把に分けると、「どうせみんな死ぬのさ」と開き直る輩と、
「自分は絶対死なない」と無根拠に信じている輩の2タイプに分かれているような気がする。
私はといえば、北野たけしの初期作品『3-4×10月』（私はたけし映画でこれが一番すき）
みたいな、どんなカタストロフがあっても能天気に飄々と切り抜けるというのが理想。

恐らくムダとはわかっているのだけど、これだけは失いたくないというものを
長年愛用のルイジ・コラーニの頑強なスーツケースに詰めてみた。
なかなかモノが棄てられないたちゆえ、失いたくないものは数知れず。
はたから見たらガラクタでも、自分にとっては思い入れのあるものが多々。

でも、結局、お金で買えないものしか、本当に大切なものってないわけで。

件の子供の頃に書いた日記帖とか、母の手描き絵本とか、
亡父をはじめ家族や大切な人たちからの書簡とか 手作りの贈り物とか、
旧い写真のネガポジとか、PCのバックアップデータとか。
アンド 生身２体（猫＆人）。結構コンパクトかも？