ピアノ教えます

近所にピアノを教えている女性がいる。
ピアノ教師というと過去何度か映画になっているが、なぜか官能的な映画が多い。

よく彼女を見かける。
家の前に「ピアノ教えます」と書いた可愛い看板が出ている。
彼女は毎日お鼻に水をやったりして家の周りを囲んで配置してあるお花の世話をしている。
いつの季節も綺麗な花が咲いているのは不思議な気がする。
夜は奥の出入り口まで誘導灯のようなものが点灯して導いてくれるようになっている。

いつも「彼女はいくつくらいの人かなあ」と思う。
日によって４０歳にもなり５０歳にもなる。
時々どこかのクラブにでもお勤めかと思うような衣装で歩いていたりする。
かと思うと「寝起きか」と思うような格好で花の世話をしている。

いつも恐い顔をしている。
たまに目線が会ってもニコリともしない。
当然と言えば当然だが。

家族の姿を見たことはない。
独り者だろうかなどと想像する。

なぜか私が彼女にピアノを教わっている場面を想像してしまった。
きつく叱られている。

「宿題をやったんですか、家にピアノがあるんでしょ、何にも練習しなかったんですね」
「何のためにここに来てるんですか」
「その右手の使い方は違うでしょっ」
「何度言ったら分かるんや」
「しまいにしばくでえ」
「やる気あるんかいっ」