母に会いに・・・

夫と母に会いに行った。
行く時はたいてい昼食に間に合うように行くようにしている。
もう母は自力で食べることをしない。
ペースト状の食べ物を匙で運ぶとただ口を開けてそれを飲み込むだけ。
表情も乏しくとろんとしている。。
「ああ、母が本当のおばあさんになってしまった」と改めて感じ悲しみが涌く。
動かさない（動かせない）足に床ずれができていて包帯が巻かれている。
行く度にいつも少しでも血行が良くなるようにと手足や背中・頭のマッサージをしている。
足の曲げ伸ばし手の曲げ伸ばしも・・・。
手の機能をこれ以上低下させたくない。
私の手を握らせたり手と手を合わせて拍手をさせたり・・・。
手と手を合わせることがやっとできる状態。弱弱しい拍手。
機能低下が激しい。

どうしてこんなに母は弱ってしまったのだろうか？
この母を私は少しでも救えないのだろうか？
母はどんな気持ちで私を眺めているのだろうか？

４５歳で夫（私の父）を亡くし、当時中学２年生だった末っ子の妹を一人で育て東京の大学まで出した母。
頑張り屋で世話好きで明るかった母。
その母がすっかりやつれてベッドにただ横たわっている。

時の流れの非情さ・自分自身の無力さを思う。