車椅子

母を買い物に連れて行き

母の友人に出会った

一緒にいたのは

車椅子の娘さん

その車椅子には

さまざまな装置がついていた


彼女は口がきけないようだった

そのときの彼女を見た僕の反応は

憐れみか畏れか

いずれにしても僕は

彼女らと別れたあと

脳のほうは正常なのだろうかとバカなことを考えた


本当の差別は社会や学校や

マスコミではなく

自分自身の中にこそあるのだ