三日月は雲の中

旧暦新年三日、ついに西の空には三日月は輝かず、どんよりとした闇の雲に隠されている。

でも、今朝の目くるめくような朝焼けを東空にいただいたのだから、プラスマイナスゼロ。

７時２５分になって、大日如来様がぬっと顔をお出しになられた。西の空には、大きな虹もかかっていたが写真に収めず。

日中の最高気温は、さらに上がって２６℃。今も室内の温度計は、窓を開けているのに風も吹きこんでこず、２６℃のまま。

札幌の現在の気温は、マイナス６℃らしい。窓を開けたら洗った髪が凍るだろう。

１９８１年の２月。オイラはその札幌の古い集合住宅のストーブの前に胡坐をかいて「北の誉」をコップ酒でぐい飲みしていた。首の周りは、アルコールとストーブの反射熱で汗ばんでいた。

２０１９年２月。オイラは石垣島のアパートの東北向きの部屋で、窓を少し開けながら「八重泉」を同じようにコップ酒で、ただし、氷と炭酸で割って飲んでいる。１９８１年と同じように首の周りは、汗ばんでいる。

眼前の窓ガラスにはヤモリが這っている。

 

７時２３分

 

７時２５分