遠くの知らない町で。
食事を済ませてホテルの部屋に帰ってきた。
手前に倒れるように変な形で開く窓を閉めて灯りをつける。虫が入るのであまり開けないようにと書いたプレートが置いてある。外が暗くなってきたから、電気をつけたら虫が来るだろう。
カーテンを引いて椅子を引いた時、頭上で羽ばたきの音がした。虫ではありえない、大きな音。
かわいそうにあまり止まれるところもないのに、若そうなすずめが天井近くを右往左往している。空調機にしがみついたり電気のかさにぶつかったり。
何しろ窓が普通に開かないし開口部がほんの10センチほどなので、どうやって出すのかちょっと考える。タオルで捕まえるか。
ベッドに椅子を置いて手を伸ばすけれどあまりうまくいく気がしない。フロントに言って網でも借りるか。
でもどう考えてもフロントにもあるいは10キロ四方にも自分よりうまく迷い込んできた鳥を逃がせる人間がいるとは思えない。
すずめはカーテンにしがみついた。
また飛んだ。
カーテンを開けて窓を開けた。
すずめは窓の縁をみつけて止まった。
電気を消して窓と反対に立った。
ふっと気配が外に飛び立つ。
任務完了。