次郎ってやつは。

私の手の甲（親指の下辺り）は傷だらけだ。

次郎だ。ウロコインコの次郎が噛むのだ。

みかんの皮を剥いている時、
玉ねぎの皮を剥いている時、
コーヒーの蓋を開ける時、
マスキングテープを貼る時...

様々なシーンで「待ちきれない！」が発動し、
噛んできやがる。
それを振り解き、
「やめてって言ったでしょ！」
「一番痛いんだから！」
「なんなの？！」
と、声を出し怒り、お尻を弾いてやる。

何度言ってもわからない次郎。
治らないのだろうか。


昨夜午前3時すぎ、近所に消防車や救急車がウーウーと何台もやってきた。
窓からは赤い明かりが漏れている。
火事？〇〇ちゃん家のほうに来てるじゃない！
しかし、煙も見えず、消防士がウロウロしているだけで。
しばらくしたら退散して行った。
何もなかったのかな？それならそれで良かったけど、
どうしたのだろうか。

しばらく眠れなかった。

あんなにうるさかったのに、誰も起きないのはどうしてだろうか。
敏感であろう「待ちきれない」次郎も静かに寝ていた。
野性味ゼロ。

さ、仕事しよっと。