凍っている

　パン屋の仕事が終わった後に夕刊配達のバイトをしている。
　今夕の「朝日新聞」夕刊。一面の見出しは「寒っ」。確かに寒い。
　夕刊配達が終了。
　あとは、配達用の原チャにガソリンを入れたら本日の労働は全て終了である。いつもの交差点を左折せずに直進、団地の道を抜けてガソリンスタンドに向かう。
　原チャの左ウインカーを点滅させながら、歩道をつっきってガソリンスタンドに侵入する。

　ズリリッ！
　
　いきなり原チャの後輪が滑った、転倒しかける。
　しかしここはこらえて左足をハッシと大地にのばして蹴り上げてなんとかバランスを保つ。チンタラとスピードを出さずに走っていたのが、転倒を防げた第一の原因だろう。スタンドの敷地に原チャを止めて、後ろを振り返る。
　なんで滑ったんだ？

　アッ。地面が凍っている！

　洗車の排水が、地面で凍り付いている。
　信じられない。
　まだ、１２月も半ばだぜ。１月、２月ならソレもわかるよ。日は暮れかけているけど、まだ夕方なんだよ。１２月半ばに、日があるうちから水が凍るなんてちょっと信じられない。ずっと東京で生活してきたけど、年内の、日のあるうちに水が凍るなんてことは今までなかったような気がする。

　寒いはずだよな。
　少し異常な寒さだ。地球温暖化なんてどこ吹く風だ。このまま氷河期にでも突入するんじゃないの。
　なんだか今季の寒さは、今までとはケタが違う。下手すると通勤途中に凍死する。とうしようってなもんだ。
　とにかく、防寒対策に念を入れよう。
　１２月の給料が出たら、スキー帽と、温かいインナーと、ラクダのモモヒキを購入しよう。どうも、今年の寒さは尋常じゃない。