1945年8月小学生の私は中国(旧満州)にいた。「新型爆弾」(原子爆弾)のニュースを聞いて父が心配していた。「どうも全滅らしい」。当時私の兄と祖母が長崎にいた。兄は中学1年生だった。
2年後私たち一家が長崎に引き揚げたとき自宅は完全になくなっていた。いや私の家だけではない。長崎市の北半分は完全に焼け野原になっていた。もちろん兄も祖母も亡くなっていた。
私は中学時代と高等学校時代を長崎で過ごした。同級生の中には大勢の被爆者がいた。アメリカの占領下だった中学時代には、時々クラスメートが欠席した。「彼は今日ABCCに行った」とうわさされた。のちに知ったことでしたがABCCはアメリカの原爆傷害調査委員会のことで、原子爆弾の効果を調査するための機関でした。治療は一切しなかったそうです。彼らはあまり話しませんでしたが、検査は屈辱的なものだったようです。
「被爆者の友人たちは結婚できない」などという風評にも脅かされたようです。
私自身は被爆者ではありませんが、爆心地のすぐ近くにある自宅の跡地でサツマイモを植えて食べていました。あとで考えると放射線の内部被ばくがあったのではないかと思います。
いずれにしても原子爆弾、核兵器にまつわる記憶は、私にとって一つとして快いものではありません。しかし私の受けた被害などまだわずかなものです。あのきのこ雲の下にいた被爆者の思い、さらに苦しみながら亡くなった人たちの思い、私にも想像がつかないほどのものでしょう。
一昨日大きなニュースが飛び込みました。国連の委員会で核兵器禁止条約に関する国連の会議を来年に招集するとした決議案を圧倒的な賛成多数で採択したというのです。私のにわか勉強によると世界には15,350発の核兵器があり、人類を何回も絶滅させることが出来るそうです。この危険を根本からなくす条約が出来るというのです。人類にとって素晴らしいことです。
新聞をよく読んでみると喜んでばかりはいられないことが分かりました。核兵器の禁止という人類の悲願なのに反対する国があったのです。アメリカ、イギリス、フランス、ロシアなどの核保有国のほかにオーストラリアなど全部で38か国です。中国、インド、パキスタンなど核保有国の一部を含めて16か国は棄権したそうです。核兵器の禁止が実現するのには、残念ながらまだ時間がかかりそうです。
もう一つ残念なことがありました。なんと日本も反対に回ったのです。唯一の戦争被爆国であり、一番先に賛成なければならないはずなのに反対してしまいました。日本人の一人として、それから自分の体験から残念でなりません。こんなみっともない態度をとった日本政府をに抗議したいと思います。