ストラッドフォード・アポン・エイボン、小林稔第六詩集『蛇行するセーヌ』（旧天使舎）以心社刊

小林稔第六詩集『蛇行するセーヌ』（旧天使舎）以心社2003年刊より

Ｐ１００～１０３
ストラッドフォード・アポン・エイボン
小林稔





　鉄道駅を発ったバスは、街を離れ田舎風な木造の民家が軒を並べる曲

がりくねった道を走っていたのに、浅い眠りに襲われた私は、適度な間

隔を置いて植えられた樹木の林にバスが入り込んでいることに気づいた。

木洩れ日が斑模様を作っている道があった。薄緑色の下草が広がり、木

の幹につる草が絡んで、新緑に染め上げられている。自然とはいえ人手

が加えられたであろうことは容易に見て取れるが、ずいぶんと昔のこと

であり、人は滅んでも樹木は残って、後の世の人々と調和を奏で丈高く

四月の晴れた空に伸びている。いちめんの緑色の風景を目の当たりにし

て私の中で荒々しくなっていく意識が抑えようもなく上気した。私の身

体を傷つけたら、緑の血が流れるだろうと信じられるほどであった。薄

緑から陰影を落とした濃緑までの外界に浸されてしまったのだ。季節を

人生に喩えるなら、私の見ている自然の輝きに満ちたこの季節は、まさ

に青春期である。それなのに私は今ここで何をしているのか。何もでき

ないでいるのだ、という焦燥に追い立てられ、鬱積した思いに激怒が、

むき出す牙のように身体から湧き上がって来た。種子が芽を吹き、花を

咲かせ、収穫の時を迎えるというのに、私は詩の一行も書けずに放浪に

身を委ねているのか。夢を追っているだけで、しっかり大地に根を降ろ

した生活というものがない、いつかは、という思いで青春を浪費してい

るのだ。すると、緑一色の風景がもはや緑であることをやめ、緑の内奥

に潜んでいた黒が溢れ出し、たちまちに視界を塗りつぶした。それは一

瞬のことであったが、異相の現実に向かい合ってしまったようで、私の

心に深く刻まれた。自然界の生長に秘められている惨たらしさを見せつ

けられたと思った。青春への警鐘に違いないのだ。四月は一番残酷な月、

というＴ・Ｓ・エリオットの詩、『荒地』の最初の一行を思い起した。

　林の中のゲストハウスとして使われている白い館には若者たちが集ま

っていた。館を覆いつくすように樹木やつる草が這い入っている。広い

リビングにはソファーがいくつも置かれ、さまざまな国から来た若者た

ちが憩い、本を広げて読みふける者もいれば、それぞれの旅の話を、瞳

を輝かせて語ったり聞いたりしている者もいる。部屋は若い息で満ちて、

旅から収穫を得ようと、しなやかな身体に宿った夢で心が揺さぶられて

いるようであった。私もいく人かの大学生と語り合った。


　翌日、友人と私はシェイクスピアの生地と晩年を過ごしたというニュ

ープレイスを徒歩で訪れた。ゆるやかにカーブする田舎の道をゆっくり

と歩いた。やがてヨットを岸辺に繋いでいるエイボン川が見え、ボート

遊びをする人の姿があった。さらに歩いて街に入ると、シェイクスピア

をあて込んだレストランやカフェが並んだ一角に、シェイクスピアが家

族と暮らした家があった。観光客が空間を埋めつくして感慨がない。ひ

とまわり小さかったスペインのグレコの家を思い起した。画家が物思い

にふけったに違いない、庭に続く佇まいに魅了されたのであったが、シ

ェイクスピアの家では、見物客に視界を遮られ彼の生活に思いを馳せる

ことができなかったのは、私たちにとって不幸なことであった。私たち

は早々とそこを立ち去るしかなかった。白い館に向かう帰路で再び触れ

る自然の美しさに、シェイクスピアの精神を養ったものを感じ始めてい

た。昨日の焦燥感はもう私から消えて、しばし美しい風景に感覚を呼び

起こされ、いつか記憶に留めることになるであろう青春の残された日々

を、友人とともに歩いていたのである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（次回につづく）



ｃｏｐｙｒｉｇｈｔ　２００３　以心社
無断転載禁じます。