サキソフォンとおじさん

会社の慰安旅行でのこと。ホテルで食事を終えた後、めいめい一階のフロアーに集まった。アトラクションの和太鼓を見るためである。ひとしきり和太鼓が終わると、休憩に入る。
その間ホテルで働いているらしきおじさん（７０がらみ）が、サキソフォンを吹き出した。
「赤とんぼ」「ふるさと」など、おなじみの曲である。
私は何とはなしに聴いていたが、ふと、不満みたいなものが込み上げてきた。
やがて再び和太鼓が始まり、おじさんは交代した。すべてのアトラクションが終わり、おじさんは何やら片付け物をしていた。
私はおじさんに近づいていって話しかけた。
「もっとわがままに吹いてくださいよ」と言うと、
おじさんは私の顔をキョトンとした感じで見たが、すぐおだやかな表情に変わり、
「あなたのおっしゃることはよく解ります」と言った。
私達はしばし無言で向き合っていたが、
「がんばってください」と声を掛けて私はその場を去った。
ちょっと悪いこと言ったかなと反省したが、ああ言わずにはいられなかったのだ。
私は聴きたかった。あのおじさんの本当に吹きたかった曲を。