小さな住人

３年 上杉美由紀

　いつの出来事だったかは定かではないのだが、私の家の玄関の電灯のところにヤモリ（ニホンヤモリ）が現れた。当時私はヤモリのことを知らず、この生き物はなんだと驚き、また当時は爬虫類全般が嫌いだったため、どこかにいってほしいと思っていた。見てすぐにこの生き物のことを父親に聞き、これはヤモリという生き物だ、と教えてもらった。同時に「ヤモリは何もしてこないし、家を守ると言われているとてもいい生き物だから追い払ってはいけない。そっとしておきなさい」とも言われた。私はあまりいい気はしなかったが、家を守ってくれているのならばいいか、と放置することにした。
　ヤモリはとくに珍しくもないのだが、そのヤモリはそれからも１年くらい、我が家の電灯のところから離れなかったので、私には印象的だった。日中はたまにいなくなることもあったが、それでも夕方にはいつもの場所へ帰ってきていた。
　それからは、私は好奇心でときどきそのヤモリを観察するようになった。爬虫類は、大体は気持ち悪いと言われているように思う。私も初めはそうだったが、よく見るとヤモリは思ったよりずっと可愛らしい顔をしていた。観察を何回もしているうちに、自分はヤモリを可愛く感じ、すっかり気に入ってしまった。
　ところが、少し見ないうちにそのヤモリはいなくなってしまった。どこかへ行ってしまったか、捕食されたのかもしれないが、私はただ寂しく、「もう家を守ってくれる子はいなくなってしまったのか」とちょっとがっかりした。
　その寂しさも忘れかけた頃、母が電灯ではなく物置のところにヤモリが現れたと教えてくれた。ヤモリは5年以上生きるらしいから、もしかしたらあのヤモリかもしれない。でも物置にいたヤモリはその日だけしか見かけることはなかった。
　またしばらくたって、今度は家の駐輪場の塀にヤモリがいるのを見つけた。私が大声で「あっ！」と声を出してしまったため、そのヤモリは逃げて姿を隠してしまった。ただ、このとき見たヤモリは電灯で見たものよりも明らかに小さかったから、別のヤモリなのだが、もしかしたら前に見たどちらかのヤモリの子供かもしれない。いずれにしても、私たちの知らないところでひそかに生活していることを知り、とても嬉しく感じ、またほっとした。これからも変わらず家を守っていってほしいと思う。