燃えつきた地図

安部公房　昭和55年　新潮文庫版
むかしむかしむかし（10年が一昔）読んだ文庫が、ごそっとあるんで、順番は適当だけど、読み返してる安部公房。
持ってるのは昭和59年の10刷。発表は昭和42年らしい書き下ろし長編。
失踪した夫の行方をさがしてくれという依頼で、調査をはじめる興信所員が主人公で語り部。
でも、失踪から半年がたってるし、依頼人である妻は、心当たりなんて何にもないという。
なんか手がかりみたいなのあるでしょと迫っても、ポケットに入っていたどこかの喫茶店のマッチ箱しかないって。
手紙とかメモとか何にもなし、って探す気ホントにあんのかよ、って言いたくなるような、ちょっとうつろな状態。
何か情報くださいって言っても、私の弟なら知ってるかも、みたいな的外れな答しか返ってこない。
で、
＞人生に必要な地図は、一枚だけで、沢山なんですって…弟の口ぐせなの…（略）みんなが通りつけて、はっきり安全だと分ったところしか、絶対に通っちゃいけないんだって…
ってセリフがあるんだけど、これがタイトルと結びついてるんだろうなあ。
主人公の興信所員は、「ぼくには、十枚でも、二十枚でも、とにかく地図が必要なんだ。こんな、顔写真一枚と、古いマッチ箱一つで、いったい何をしろって言うんです（略）」と言い返してるけど。