傷のなめあい?

娘が保育園に行っていたとき、ベテランの保育士さんがいった。
「学校は養護学校へ行ったほうがいい」と。
その一番の理由が「障害児の親同士、傷のなめあいができるから」だった。
彼女にも全盲の娘がいた。

でも、それよりも....娘が望む刺激のある地域の学校へ行った。
確かに、周りは障害のない子の親ばかりで、自分の子の悩みなど打ち明けることはできなかった。
できなかったのは、いっても相手が困惑するとわかっていたからだ。

なぜなら、友達も自分の(大したことでない)悩みは長々と話すが、こちらの悩みは熱心に聴こうとしなかった。
相手の立場になって親身に聴くというのは難しい、と思う。
まして「障害」というのは友達にとっても「未知」のものだろうから。
本音を吐露できる、そういった相手がいたら、わたし達親子はもっと楽だったのかもしれない。

先日、娘と大学病院を訪れたとき、帰りに娘の名前を呼ぶ女性がいた。
申し訳なかったが、わたしはどこかで見たことがある、としか覚えていなかった。
去る間際に彼女のネームプレートを見て「あっ、キヨちゃんのお母さん」だったことに気付いた。
中2のときの同級生だったはず。
その1週間前にもスーパーで二人のお母さんと出くわした。
ひとりは階段途中で、もうひとりはレジを終えたときに。
お互い、無視することなく、「どうしているの?」と聞く。
娘を支えてくれた子どもの親たちだ。

「傷のなめあい」よりも彼女らに出会えたことのほうが良かったかもしれないと、やっぱり思うのだ。