私の家はどこですか

何年か前のことである。私がコインランドリーで乾燥している間そこで待っていると、一人のスーツを着た中年の人が入ってくるなりわたしに聞いてきた。
「わたしの家はどこですか、最近引っ越してきたばかりでわからないんです」
最近引っ越してきて家がわからないまではまだしも、なぜ見ず知らずの私が知っていると思ったのだろう。私は「わかりません」としかいいようがなかったが、人間真っ白になるとおもしろい行動をとるものだなあと思った。