瀧口入道は横笛の墓の前で、涙を流しながら、次のように語る。ここに樗牛の人生観についての一つの（中間）総括があるように思われる。
「この世にいた頃は、あでやかな花のような乙女も、いったん無情の嵐に誘われて、最期は誰にも知られない古墳の一墓の主。はじめの頃は、哀れに思って花を供えてくれる人もいるだろうが、やがて年月が流れれば、人の心は冷えていき、もはや誰も覚えてくれる人はいない。思い返すと、それがわたしたち人間の運命か。都大路でいかに栄えていようとも、貧しい卑賤の家で、落ち穂を拾うような生活をした人も、暮らすのは同じ五十年の夢の朝夕」。 . . . 本文を読む