１月１３日（水）午前１１時半
池尻大橋駅で下りた。
妻は大学病院の会計窓口で精算を終えたところだった。
最後の血液検査をした。
結果は３月に判明する。
これにて、子宮頸癌治療は終わる。
５年の歳月 長かった。
だが、放射線治療のみで、他の抗癌剤、手術もしなかった。
婦人科部長が言った。
「放射線治療だけで、完治して良かったですね」
感謝です。
昨年春まで看護部長だった義妹のバックアップのおかけである。
正午、近くの中華店で食事。
国道２４６号線を渋谷に向かって歩く。
車に乗るより、意識的に歩くことを医師から言われた。
１３時 介護病院に着いた。
３階に上がると廊下でお袋がテーブルで
計算ドリルを解いている。
私達が来たのも気付かず凄い集中力だ・
９２歳だが、看護師達も驚くシャープ。
妻がドリル帳を見て
「３桁計算なんか出来ないわ」
酸素吸入器とボンベを引いて、５階のラウンジに上がった。
３面がガラス張りのホールに、冬の陽射しが
ホール中、充満して暖かさではなく、暑い。
カーテンを引いた。
テラスに出た。
介護病院の玄関口は山手通り
反対側は松涛邸宅街で渋谷の街並みの屋根。
高層ビルがないので、展望は池袋、新宿の家並が眺められる。
カーテン越しにお袋と妻が光と影に映り
ゆっくりと時間が流れる。
１４時 部屋に戻った。
お袋の体重を測った。
２９キロ
元気だった頃は６０キロ。
小柄で太っていた。
あの時、私を背負って病院へ連れて行った。
母とやんちゃ息子の光景が走馬灯のごとき巡る。
１４時半
「帰らないで！帰らないで！」
掠れ声を振り切って
松涛を通りセンター街を抜け
渋谷スクランブル交差点で地下に下り
半蔵門線に乗り
神保町駅で私は乗り換え柳橋事務所に戻る。
妻 そのまま船橋に帰った。
帰宅すると、高松山に一緒に登る友人からラインメールで知らせが届いた。
「昨日 早朝 母が87歳で亡くなりました」。
「90歳を越えるまで生きると思っていました」。
ご冥福をお祈り申し上げます。