貴方は私のことを知らない

ガラスの内側にいる女性の口元が語りかけている。

細く突き出す唇

横に開く唇

ここで微笑みが入る。

丸く開く唇

丸く突き出す唇


最初の二つの唇で何を伝えたいのかはわかっていた。
途中の微笑みはちゃんと伝わっているかどうかが心配だったんだよね。
それも伝わっているから安心していいよ。

でも、本当は違うんだよ。
あなたは誤解している。
あなたは私のことを知らない。

もちろんあなたは私のことを知らなくて当然。
だつて今の瞬間に始めて会ったんだから。

心配しなくてもいい、それはあなただけじゃないから。
この街の多くの人はきっとそう思っている。
そのことを私は経験的に知っているから。

あなたがいいたいこと、それは、

細く突き出す唇、　に

横に開く唇、　い

丸く開く唇、　は

丸く突き出す唇、　お


「ニイハオ」　だよね。

違うよ。私は日本人だから。「こんばんは」と言ってくれ。
「こんばんは」を知らなければ、「おはよおごぜえます」でもいい。今は夜だけど。

私は気持ちよく酔っ払っているから、愛嬌を降りまいてくれただけでも本当は嬉しいんだ。

それに、酔っ払うと自分が今どこにいるかが判らなくなる。ここは日本？それとも中国？ドイツかな？いやアントワープのはず。

でも、どこでもいいよ。酔っ払ってしまったらどこもいっしょ。

本当はもう一件飲みにいきたいけれど、ガラスの向こうのあなたは付き合ってくれそうにないし、しかたないから帰るか。

おやすみなさい。名前も知らない素敵なあなた。