大丈夫？って言って欲しかった

≪6年生・4月25日≫
昨夜から咳をするので、無理をさせることもないと思い、学校を欠席させました。病院へ行くと、「少し喉が赤い」とのことでした。
薬局で粉薬と錠剤を頂きました。薬局の錠剤を飲むのは今回が初めてです。体重が増えてくると、粉薬では量が増えて飲みにくくなるそうです。

…昼食の後、錠剤をやっと飲み、粉薬を飲んだ時、むせました
母親「吐くの？吐かないの？どっち？吐くんだったらトイレで吐いて！」
有香「…」
母親「吐くんだったらトイレで吐いて！」
有香　リビングで嘔吐
母親「吐くんだったらトイレで吐いてって言ったやん」
有香　もう一度嘔吐

床を拭きながら、どうして厳しいことを言ってしまうんだろう？と、情けなく思いました。

母親「ごめんね」
有香「私は大丈夫っ？て言って欲しかった」
母親「悪いお母さんでごめんね。まだ母親として未熟なの」


…晩ご飯の後、薬を飲んだ時のこと、有香の気配が悪くなりました
母親「吐くの？吐かないの？」
有香「…」
…ビニールを手にして
母親「吐くの？吐かないの？」
有香がワナワナと手を震わせて泣き始めました

母親「ごめん、言いたいことがあったら、はっきりと言って。言わないと分からないから」
母親「お母さん、私はね、」
有香「お母さん、私はね、さっきも言ったけど、大丈夫っ？って言って欲しかった」


もっともだと思いました。
どうして、有香に対して、とっさに優しい言葉が出ないのか？
相手が夫や姑なら「吐くの？吐かないの？どっち？」とは口が裂けても言わないでしょう…。
「どうしてこんなことを理解してくれないのか」という苛立ち。「することに無駄が多くて集中力に欠ける」という思い。

私の中から湧き上がる、これらの思いの根本は何なんだろう？と考える中、一つの答えが見つかりました。
自分に謙虚さが無く、真に相手の立場に立たないから、相手が理解しないと責める心が湧いてくる。


あ～、分かってないのは有香ではなく、私だな～。