皆さんは、『ポルテ』というカップケーキをご存知だろうか？群馬出身の私が幼い頃、大好きだった御菓子である。
事件は、およそ１２年前の大学の演劇研究会の会室にてはじまる。
そこは、コンクリート造りのプールの下に設けられた、６畳ほどの狭さを写真研究会と分け合って使っていた、かび臭い部屋である。作・演出の浅野も、同研究会の出である。
若き日の岡山出身の浅野氏が、田舎から送られてきたという御菓子を、小腹がすいたと言って開けていた｡！あぁっ！見覚えがある、それは！
松宮 「それ、知ってる！ポルテ！懐かしいっ。美味しいんだよねぇ！」
浅野氏 「？何言ってんの？これ、ピーフだよ。」
松宮 「・・・？えっ？」
見ると、『ピーフ』と書いてある。ひとつ分けてもらう。良く似ている。不味くはないが、しかし心なしか、ぱさぱさした感じが。私は『ポルテ』という、もっとしっとり、どっしりしたお菓子があることを主張して騒ぎ始める。そこへ、千葉から通っていた小柄な女の子通称「小町」が現れる。
小町 「うちの地元のスーパーで、見たことあるよ。ポルテ。」
数ヵ月後、小町の母様が買ってきてくれたという、『ポルテ』を手に入れる。浅野氏におすそ分け。
松宮 「どうだ、本当にあっただろう？ポルテ。こっちの方が美味いだろう。」
浅野 「いや。ピーフの方が、軽くて断然美味い。これはベトベトする。」
かちーん！あたしの『ポルテ』を、そんな風に愚弄するとは！ポルテの方が美味いんだ！
そんな記憶も風化していた先日、近所のスーパーで『ポルテ』を見つける。翌日、さっそく浅野氏に報告。さらに、お一つおすそ分け。
松宮 「ポルテがあったよ。懐かしくて、美味しいポルテ。」
浅野 「あぁ、ピーフのニセモノね。やっぱりピーフの方が美味しいや。」
かちーん！皆さんは、『ピーフ』というカップケーキをご存知だろうか・・・『ポルテ』より軽い、『ポルテ』のニセモノのようなお菓子である。
