エッセイでも小説でもルポでも嘘でもなんでも書きます
無名藝人




高校生の娘が学校から帰ってくる。
ダイニングルームに入ってくる。
食卓の椅子に腰かけて、コーラを一口飲んで大きな溜め息を吐く。
それは何の溜め息か、と母親が訊く。
同じクラスに宇宙人の男子が転向してきて、その非常識な言動のせいで授業がたびたび中断する、腹が立つと言う。
娘の学校にいる宇宙人の生徒はみなどこか変だと言う。制服がないものだから、男子はモーニングを着たり、女子は和服にサンダルを履いたりすると言う。

父親が仕事から帰ってくる。
3人は食卓に着く。
娘は父親と会話するのを嫌っている。目を合わせようともしない。父親も自分が娘に嫌われているのを知っているから、話しかけようとはしない。母親もそれをよく分っているから、宇宙人の一件が夕食の話題に上ることはない。
父親を避ける理由を訊いても、娘はいつもあいまいな返答しかしないが、母親にはおおよその見当がついている。


■相談/梶元智美(17歳)

中学生の時でした。家のお風呂場は玄関を入ったすぐの所にあるんですけど、わたしが、お風呂を済ませて、下はショーツで上はタンクトップという格好で、脱衣場のドアを開けると同時に玄関のドアが開いて、お父さんが入ってきたんです。お父さんの帰りはいつももう少し遅いので、鉢合わせするなんて思ってませんでした。びっくりしたなあと言って、お父さんは笑いながらわたしの顔を見てたんですけど、急に何かに気づいたような堅い表情になって、視線がわたしの首から下に移っていくのを見て、何て言うか、恥ずかしいというより、お父さんの眼つきが、お父さんじゃなくて、別の男の人みたいで、それがすごくいやらしく感じたんです。
そんな経験はそのときの一回きりなのに、それからは、お父さんのいるところでは、肌の露出の多い服は着られなくなってしまいました。おはよう、と肩を軽く叩かれただけでぞっとして、つい「やめてよ」とつっけんどんに言ってしまったことも何度かあります。高校生になった今でも、それは変りません。お父さんとはめったに口をききません。話しかけられても、おざなりに返事をして、さっさと離れます。ひとり娘に冷たくされて、お父さんも淋しいとは思います。でも、この嫌悪感はどうしようもないんです。どうしたら、元のいい関係に戻れるでしょうか。

■回答/梶元喜美子(45歳)

同じ女性として、智美さんの気持はよく分ります。しかし子を持つ親としては、お父さんの気持も分る気がします。子供だとばかり思っていた娘が、いつの間にか女らしい体つきになっているのに気づいて、すこし驚いたんですね。決していやらしい気持で見たんじゃないと思います。こんなことって、父親と思春期の娘の間にはよくあるんです。いずれ時間が解決してくれます。お父さんは、いつかあなたと親子らしい会話ができるようになる日を、根気よく待っていてくれますよ。


夕飯が終って後片付けをしながら、母親は娘とそんな問答をしているところを想像する。しかし時間が解決すると回答したものの、いつまでも夫と娘の板挟みになるのはかなわないと思う。
娘は自分の使った食器だけを洗って、自室に引き揚げようとする。
父親は、居間のソファに寝転がって、NHKのニュースを見ている。

是非もない、と母親は思う。
ねえお父さん、智美の学校にね……
ダイニングルームを出ようとした娘が肩越しに母親の方を振り向く。眉根を寄せて頭を左右にこまかく振り、無言の抗議を送る。
変な生徒がいるんだって……

お母さん、もういいのよそれは!

娘は大きな声を上げる。
床を踏み鳴らしながら自室に戻る。
父親はソファから上体を起こしてそれを見送る。
声を低くして妻に聞き返す。
変な生徒?
妻は宇宙人のことを話す。
困った顔で夫は言う。学校の方でなんとかしてくれなきゃなあ……


翌日、娘のクラスの担任から電話が入る。
娘が、例の宇宙人の生徒を、3階の窓から突き落としたと言う。
授業中に宇宙人が、突然、教室の窓を開けて、落下防止用の手摺の上に立ったのを見て、娘がその背中を押したと言う。
宇宙人なら、3階から落ちたくらいでは、ケガをすることもないと知っての行動らしいのだが、もし落ちたところに地球人がいたら大変なことになった、厳重に注意をしておいたと言う。普段は真面目な生徒なので、今回は停学処分にはしないが、親御さんの方からも、よく言い聞かせてほしいと言う。
父親が、俺のせいか、と母親に訊く。

コメント ( 0 ) | Trackback ( 0 )



« 幽霊と再会し... 他愛のない危... »
 
コメント
 
コメントはありません。
コメントを投稿する
ブログ作成者から承認されるまでコメントは反映されません
 
名前
タイトル
URL
コメント
コメント利用規約に同意の上コメント投稿を行ってください。

数字4桁を入力し、投稿ボタンを押してください。