あの日、覚悟した

穏やかな母の顔ばかり、今は浮かぶことが多いのだけれど。

ときおり、表情を失って目がうつろな母の顔が、目に浮かぶ。

たまにしか一緒に居られなかったから、たった一週間の変化の大きさに、とまどった。

身体という器の機能が低下していくということは、
何かが出来なくなるということも当然あるけれど、
何よりも、表情を失うということなのだと、はじめて知った。

そして、この日に、私は、母がもう長くないのだと、身を持って知ったのだと思う。