無謀は若者の特権か？（ヤマハ１２００Ｖマックス）

　昨日は盆休みで、１３日に続き妻と休みが重なった。帰省していた次男を朝の６時に小倉駅に送ったあとは予定がなかったので、久々に愛車フィットのワックス掛けをすることにした。　車が来てから１年になろうとしているのに、ワックスを掛けるのはこれが２回目だった。
　日中の気温が３５℃を超える中、洗車をした後、マンションの日陰の国道３号に接する敷地でワックス作業を始めた。汗が途切れず、喉はからからに渇いたが、あとのビールの楽しみのために我慢した。もう少しで完了というところで、サイクリング中の若者に声を掛けられた。「スミマセン。空気イレ、アリマスカ。」
　男２人女１人の旅行者がそれぞれ自転車を押しており、声を掛けてきた男の自転車の後輪がぺちゃんこだった。聞くと韓国の大学生で、花火大会を見物したあと、２泊３日の行程で福岡市までサイクリングをして、釜山に戻ると言う。フィットの電動空気入れ（最近の車はスペアタイヤの代わりに瞬間パンク修理剤と電動ポンプを装備している）をセットして、自転車に空気を入れてやろうとした。自転車用のバルブアダプターが必要で、家に取りに戻ったがつい最近捨ててしまっていた。若者たちが落胆するので、マンションの住民に空気入れがないか聞いてまわることにした。幸いに２件目でヒットした。
　若者たちが空気入れを見て喜んだのも束の間だった。いくらポンプを押してもタイヤが膨らまない。よく見ると後輪のど真ん中に押しピンが刺さっている。乗りかかった船で、家からパンク修理道具を取ってくることにした。私が家に戻ろうとすると、女の子が空のペットボトルを３本とりだして、「水ヲクダサイ」というので、ウーロン茶を入れてあげるというと、ペットボトルが９本に増えた。あいにくお茶を沸かしたばかりで、冷えたウーロン茶はコップ３杯分しかなかった。氷入りのウーロン茶を若者たちに１杯づつ飲んでもらい、ペットボトルには妻が氷水を作って充填した。
　３台の自転車のうち２台は荷物を満載したマウンテンバイクで、ハードなサイクリングにも耐えられそうだが、パンクをした自転車は２０インチの折り畳み式で、変速ギアこそついているが、普通のママチャリだった。「この自転車で国際的なサイクリングをするのは無謀だ」と片言英語で言ったが、通じたかどうか定かでなかった。私のパンク修理キットは暫く使ってないので、パッチがチューブにうまく接着しなかった。結局、近くのホームセンターにワックス途中の愛車を走らせ、パンク修理キットと不用意な若者たちの道中を心配して、自転車用瞬間パンク修理剤を買ってきた。
　押しピンの穴はうまくふさぐことができた。確認のためにチューブを膨らませて、水につけて、空気漏れをチェックした。すると押しピンが刺さったまま自転車を転がしていたせいで、別の部分から空気が漏れ始めた。ふたたび、そこを修理してチェック。また別のとこから空気が漏れはじめる。５箇所パッチ修理をしてまだ空気が漏れることがわかり、もはやチューブを変えるしかないと若者に言った。自転車屋がないか私に聞くので、日曜日は閉まっている、ホームセンターに一緒にチューブを買いに行こうと誘うが、言葉が通じない。
　私は「これが最後の手段だ」と言って、大きな穴を確実にパッチしたあと、そのままタイヤにチューブをセットして瞬間パンク修理剤を充填した。試行錯誤のうえ何とか走れるようになった。若者の目が生き生きしてきた。今日の予定を尋ねると、ナカマで泊まるという。
　中間市の道順を小学校の社会科で使うような簡単な地図を引っ張り出して聞いてきた。
　数本の道路と数箇所の地名しか記載されてないのにあきれた私は、フィットに積載していた北九州全図を広げて、現在地を示し、国道３号をまず黒崎駅まで走り、そこから２００号線を南下して県道４８号を西に行くと中間市に行けると説明したが、心細そうだったので地図とパンク修理キットをあげた。男の子は私に小さなペットボトル入りの韓国の焼酎をさしだし、女の子は韓国の石鹸をくれようとする。辞退するが、どうしてもというので受け取った。
　石鹸は空気入れを貸してくれた人に旅行者からのお礼として渡した。
　若者たちが出発したあと、愛車のワックス掛けを仕上げ、シャワーを浴び、お酒の肴を用意して妻とビールを堪能した。韓国の焼酎は甘い味だった。若者たちが無事に中間市についたか気がかりだった。