悲しみ

帰宅のための１時間歩く。

家に近づくにつれ、悲しくなり、涙を落としてしまった。

徒歩出勤２日め。
今日は１日課長に怒られた。
怒られてと言ってはいけない、指導を受けた。

それが片付いたのは１８時半近く。
自分の職場に戻り、机上を片付け帰宅のメールを入れる。
「１時間掛けて帰ります」

「遅いから、帰るね」の返事。
「どうして５時に終わらないの？」
「こんなときに旅行に行くつもり」
いろいろな言葉が私の胸に引っかかる。

大きな地震のあった翌日は気持ちが落ち込む。
誰かと一緒にいればいいのだが、一人になると小さくなって殻に閉じこもる。
そして涙する。

原因はわかっている。
小学校の時に経験した、伊豆半島沖地震。
中学校の時に経験した、伊豆大島近海地震。

当時、鍵っ子だった私。
地震が来ても、自分の身は自分で守らなくてはいけなかった。
「大丈夫」と強く抱きしめてくれる人がいなかった。
だから、余震がとても不安だった。

そのうち、動物的勘が敏感になったのか、「揺れる」と思うと地震が起きた。
子供の私は、「私が揺れると思うから、地震が起きるのだ」とひどく罪悪感を感じてしまった。

地震が来るとその記憶が甦る。
私にとっては、本震より余震のほうが怖い。

地震の翌日は、その怖さがいっぱいになって、気持ちが落ち込む。
もう、それはどうにもならない。
物事を悪いほうに、悪いほうに考えて、もうどうでも良くなってしまう。

早く気持ちを切り替えなくては。
そんなときは寝てしまうのが一番。

明日になれば、きっと元気になる。