写真日記

気をつけていたのだけど
風邪をひいて
昨日の夜中
Tシャツを３枚着替えた
無意識に汗をかこうと
毛布に包まって眠った
TVでやっていた
踊る大走査線の映画を観ながら
ベットに横になっていた

朝、起きると
昼過ぎだった
時計が１４時になっていて
無意識のうちに
洗濯物をかかえていた

雨がやんだりふったりして
僕は咳をしたり
TVでJリーグのサッカーがやっていて
赤と青のチームが緑の芝生の上で戦っていた
日曜日なんだなと思い出す

コーヒーが飲みたくなったので
自分でお湯を沸かして
飲んだ、
残っていたちんすこうを食べた

もういっぱいコーヒーが飲みたかったので
シャワーを浴びた
身体を洗うための石鹸もソープもなかった

電気代を何ヶ月かと
水道代を半年くらい払ってなかったことに気がつき
急いで電話すると
電気局は電話に出て対応してくれたので
すぐにコンビニでお金を払った
水道局は日曜祝日はやってませんと電話に出ないので
振込用紙をコンビニのゴミ箱に捨てた

市ヶ谷にあるファーストフード店の
いつもの席に座って
ハンバーガーとコーヒーを飲む
隣の席には４人家族が座って
男の子は暴れて階段を上り下りし
お母さんは誰かに携帯メールを打っていた
女の子はものすごく行儀良く
お父さんの横に座り
ポテトを食べていた
僕がポテトを食べていないことに気がついたのか
こっちをみて不思議そうな顔をした
僕はコーヒーを一口飲んだ

総武線に乗って
新宿で降りた

今日は写真を撮らなかった
一枚も
いつもの鞄の中にいつものカメラが入っていたけど
新しい鞄と新しい靴を買おうかなと
デパートを下から上まで眺めた
ひとつだけいいなと思う鞄があって
ひとつだけいいなと思う靴があった

妙に店員が話しかけてこないので
ものすごく心地よかった

帰りに四ッ谷でひとり夜ご飯を食べる

孤独感が風をキッテ歩いている
風邪をひいて咳をしながら
グラスビールを飲む
新宿のデパートをひやかして歩いて疲れた足
なにやらみなみな買いあさり
きかざり歩く

案山子は独りで寂しくなる