台風でも

8月8日（水）


朝から雨。うわーめんどくさーと思いながら、でも休めないので雨合羽を着て強い風にあおられながらチャリを漕いで（2度ほど転倒しそうになって冷や汗）病院へ。

台風がこれから接近するとニュースで言ってたせいか、雨にもかかわらず皆さんの出足が非常に早くて（多くの人々はタクシーや車で乗りつけ）、今日の放射線治療の順番はあいにく4番目でした。

放射線科は電波の届かない地下にあるし、癒しの音楽が流れているんだけどそれが同じ曲の繰り返しでいいかげん飽きたので（働いている人はもっと飽きると思うんだけど…或いは聞きすぎて無視できるレベルなのかな）、最近は自分がすぐの順番でないことがわかったら1階のロビーに戻ってスマホをいじったり、テレビの連続ドラマ小説を見たりして時間をつぶしています。今まで見たことなかったけど、見始めるとおもしろくなりちょっとはまっています。

でも今日で24回目なのでいよいよ残り1回。始まったばかりの頃は途方もない長い道のりのような気がしましたが、物事にはなんでも終わりがあるのだなあとしみじみします。

昨日が立秋だったから、暦の上では秋。この夏の思い出は、放射線科のイケメン技師にーちゃん達に胸に変な落書き（治療用の線）を書かれたことと、頭の中でループするほど聞かされた曲の数々と、病院から職場までの40分チャリ漕ぎ出勤と、片方だけ焼けた胸か…。さびしー。