いい夫婦とは？（09.01.03）

高屋敷の十字路
十字路で立ち話し（あるいはワッツニュー）
から

届いた賀状には返信を用意したのに
散歩がてらの初詣も見送ったような
降るでもなく晴れるでもない年明け。

夢見は五臓六腑のどこかに障りが
初夢は何だったか見たかどうかも
覚えてないくらい酒が弱くなって。

あんたらご夫婦よそ者じゃないの
歳末の買い物に出た街中でのお昼時
居酒屋のカウンターで声をかけられ。

富山もんに仲のいい夫婦はいない
力説して止まない老婦人の語りに
あてられたみたいにめまいがしたり。

茶碗酒を飲み隣に居合わせた僕ら夫婦に
豚の柳川や白子の天ぷらをわけてくれたり
どうやらデパートで暮れの買い物ついでか。

正月三が日はFMやテレビを傍らに
飲み屋でいじられた続きみたいに
二人でだらだら飲んだり食べたり。